

# Ніва

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 7 (2075)

ГОД ХЛІ

БЕЛАСТОК 18 ЛЮТАГА 1996 г.

ЦАНА 70 грошаў (7000 ст. зл.)



Размова з прафесарам Андрэем Садоўскім, кіраўніком Кафедры сацыялогіі Філіяла Варшаўскага ўніверсітэта ў Беластоку, аўтарам шматлікіх навуковых прац на тэму сацыялагічных праблемаў польска-беларускага памежжа.

— Снадар прафесар, ці сацыялагічныя даследаванні даюць адказ, адкуль выцякае крыніца такіх ці іншых грамадскіх настрояў?

— Можна сказаць, што сацыялагічныя даследаванні займаюцца ў асноўным спосабам акрэслення стану грамадскіх працэсаў, які іх абумоўлены. Ход развіцця працэсаў у галіне свядомасці трэба даследаваць на працягу нейкага часу, тады толькі могуць быць трапныя адказы на ўсе пытанні. Лепшага спосабу акрэслення грамадскіх настрояў, як сацыялагічныя даследаванні, я не бачу.

Сёння, калі нараджаецца дэмакратыя, усялякія палітыкі заяўляюць, напрыклад, што: „грамадства думае”, „грамадства чакае...” і г.д. Але каб правесці, наколькі такія выказванні згодныя з праўдай, трэба проста правесці акрэслення даследаванні. Сёння бачым найлепей, якую ролю адыгрываюць усякія інстытуты даследавання грамадскай думкі. Спаборніцтва паміж імі прывяло да вельмі высокага ўзроўню вынікаў іх працы. Прагнозы вынікаў парламенцкіх выбараў былі

трапныя. Гэта паказвае даволі дакладна, у якім напрамку ідуць грамадскія чаканні, якія словы і жэсты маюць найбольшы ўплыў на свядомасць. Трэба толькі заўважыць, што некаторыя прыкметы грамадскай свядомасці ёсць трывалыя і вельмі лёгка яны заўважаюцца, іншыя часта мяняюцца і цяжка ў кароткі час, калі яны выступаюць, дакладна іх азначыць.

Сацыялагічныя даследаванні гэта таксама аснова сучаснага маркетынгу. Можна даволі дакладна акрэсліць, што людзі будуць купляць праз год ці два.

Я праводзіў даследаванні грамадскай думкі на польска-беларускім памежжы. Неўзабаве паказацца кніжка, якая будзе падвядзеннем вынікаў маіх даследаванняў гэтай тэмы на працягу некалькіх гадоў.

— Як затым выглядае псіхічная форма беларусаў Беласточчыны ў час палітычных і эканамічных пераўтварэнняў?

## ПАДЗЕННЕ МІФАЛОГІІ УСХОДУ

— На гэта пытанне магу адказаць спаслаючыся менавіта на вынікі маіх шматгадовых даследаванняў. Беларуская меншасць генеральна не прымала актыўнага ўдзелу ў гэтых пераўтварэннях. Падыход да іх з боку беларусаў быў вельмі пасіўны, з недаверам для ініцыятараў новага руху. Але беларуская меншасць гэта паняцце вельмі агульнае і шырокае. Была беларуская эліта, сярод якой можам назіраць такія самыя працэсы як у польскім інтэлігенцкім асяроддзі. У канспірацыі выдавалася забароненая літаратура, узніклі арганізацыйныя структуры. У 80-х гадах адбыўся працэс інстытуцыяналізацыі беларускай інтэлігенцыі.

Інакш гэта выглядала сярод асноўнай масы беларускага грамадства, дзе ўсялякія змены ўспрымаліся з недаверам і падазронасцю, а таксама захоўвалася прыхільнасць да старых структураў. Паміж беларускай элітай і грамадствам выступіў вялікі пралом. Частка праваслаўных жыхароў спачатку ўключылася ў рух „Салідарнасці”, але без такога захоплення як католікі. Вёска адрэагавала на змены больш канкрэтна. Цяжасці з продажам тавараў, пасля рэзультатаў нізкія цэны на сялянскія прадукты не маглі выклі-

каць прыхільнасці да новых улад. Калі яшчэ ўлічым нарастаючую прапаганду каталіцызму ў сродках масавай інфармацыі, маем поўны вобраз адчування праваслаўнага сялянскага асяроддзя Беласточчыны.

Спачатку назіралася сярод гэтай грамадскасці вялікая разгубленасць, а кансалідацыя яе наступала не вакол беларускасці, а праваслаўя і Праваслаўнай царквы. Надта выразна гэта відаць на працэсе росту папулярнасці архіепіскапа Беластоцкага і Гданьскага Савы.

Цяжка даследаваць духоўныя і псіхалагічныя абумоўленасці сучаснага стану настрояў сярод праваслаўнай грамадскасці Беласточчыны. Адзін аднак фактар ёсць надта заўважальны: палітычны падзеі адабралі ў грамадскай свядомасці беларусаў Беласточчыны штось, што можна было б назваць міфалагічным уяўленнем Усходу. Міфалогія стварала пачуццё

нейкай культурнай супольнасці з народамі ці тымі народамі, якія знаходзіліся за ўсходняй мяжой. Праўда аказалася надта сумнай. Уяўленне пра савецкую краіну справядлівасці, народу сумленных, працавітых і гасцінных яе жыхароў замяніў вобраз Усходу пасваранага, слабога, раздзіранага этнічнымі канфліктамі, поўнага бяды і несправядлівасці. Гэты рэальны Усход зрабіўся раптам чужы. Хаця, напрыклад, узнікла беларуская дзяржава, беларускасць на Беласточчыне не атрымала адтуль — у сэнсе псіхалагічным — такіх спрыяльных імпульсаў. Наадварот, назіраецца пабольшаная колькасць пошукаў свае тоеснасці ў сферы вераванняў. Сярод маіх рэспандэнтаў-беларусаў амаль ніхто не атаясамліваў Беларусь як сваю ідэалагічную айчыну. І зусім не з тае прычыны, што тая айчына — бедная.

У той жа час змяніўся таксама вобраз Захаду. У месцы страйкаў, класавай барацьбы, несправядлівасці, карупцыі і злачынства, што найчасцей паказвала прапаганда мінулай эпохі, з’явіўся нейкі сэнсоўны парадак і стабільная эканамічна-палітычная сістэма, кантрасты ў тым, што ў сапраўднасці было на Усходзе.

— Снадар прафесар, ці вы не лічыце, што частка праваслаўнага насельніцтва далей шукае сваю тоеснасць і гэты працэс будзе яшчэ нейкі час працягвацца?

— У пэўным сэнсе можна так сказаць, аднак больш ужо выступае элемент у замацоўвання выбранай нацыянальнасці, чым знаходжання ў стане неакрэсленасці. Праваслаўныя ўжо даволі рашуча могуць адказаць на пытанне пра нацыянальнасць, але робяць гэта вельмі неахвотна. Лічаць, што гэта сфера нейкай інтымнасці, пра што не варта надта адкрыта гаварыць.

Паводле нашых даследаванняў рашучая большасць праваслаўных жыхароў Беласточчыны лічыць сябе палякамі і не толькі ў такім сэнсе „я лаўны грамадзянін польскай дзяржавы”, але ёсць гэта польскасць салідна палітычна і культурна абгрунтаваная. Ёсць пэўныя праблемы ў самаадчуванні праваслаўных палякаў, а менавіта з прычыны неадлучнага лозунгу польскага патрыятызму які гучыць: „поляк-католік”. Як ні дзіўна, гэта абмяжоўвае ў нейкім працэсе асіміляцыйныя працэсы.

Другая група праваслаўных гэта тыя, якія не адчуваюць сябе палякамі. Сярод іх ёсць дзве катэгорыі: першая — гэта рашуча акрэсленыя як беларусы і другая — палякі, але з глыбокай свядомасцю сваіх беларускіх ці праваслаўных каранёў, а можа, дакладней, — людзі дзвюх культур. Я быў вельмі здзіўлены, што так мала рэспандэнтаў акрэсліла сябе ўкраінцамі. Хаця, калі слухаць сродкаў масавай інфармацыі, можа скласціся ўражанне, што іх тут шмат, але ў сапраўднасці выступаюць яны ў маргінальнай колькасці. Усё паказвае, што асіміляцыйныя працэсы сярод беларусаў будуць пашырацца. Няма ніякіх прадпасылак, каб заіснаваў адваротны працэс вяртання з польскасці ў беларускасць. Імкненне беларускай грамадскасці да супрацоўніцтва, згода, бесканфліктнае вырашанне праблемаў спрыяла добраахвотнаму ўваходжанню ў сферу польскай псіхікі. Сёння нават адносіны да праваслаўя не абапіраюцца на дактрынальных аргументах, а толькі на яго вонкавых прыкметах. Хапае памяняць

Працяг на стар. 4



На раённым аглядзе беларускай песні ў Беластоку спявае маладзёжны калектыў „Каласкі”, які вядзе Ала Дубец. (Пра раённыя агляды чытайце на стар. 8.)  
Фота Сяргея Грынявіцкага







## Балаган ці эканоміка?

Аб тым, што дзяржаўная чыгунка праходзіць эканамічны крызіс, гавораць яе чыноўнікі ды сродкі масавай інфармацыі. Наглядныя прыклады гэтага — скарачэнні штатаў, ліквідацыя нерэнтабельных ліній і абмежаванне колькасці паасобных цягнікоў. А ўсё гэта ў імя рыначнай эканомікі, як гэта афіцыйна падаецца чыгуначным кіраўніцтвам.

Мне, як былому чыгуначніку, інакш бачыцца гэтая эканоміка. Ды не толькі мне. У мінулым годзе інспектары Кантрольнай палаты (НІКу) выявілі многа негаспадарнасці і балагану ў кантраляваных імі ўстановах. Вось вам прыклад. Некалькі гадоў таму з Чаромхі быў прамы цягнік у Беласток у 6 гадзін 30 хвілін (у Беласток заходзіў у 8.45). Такое распісанне ўсім было выгаднае, і школьнікам, і бацькам. Цэнтральная дырэкцыя, у сувязі з „эканамічнымі ашчаднасцямі” скараціла курсіраванне гэтага цягніка. Зараз ездзіць ён толькі ў Бельск-Падляшскі і толькі ў час навучальнага года.

Дзесяткі, сотні жыхароў Бельшчыны і Гайнаўшчыны вымушаны былі шукаць іншага транспарту, каб дабрацца ў Беласток. Хачу адзначыць, што гэты цягнік быў заўсёды запоўнены пасажырамі. Праз няпоўную гадзіну цягнік з Бельска вяртаецца амаль пусты. Як ужо некаторыя пасмейваюцца, гэтым цягніком чыгуначнікі паветра возяць. І якая тут эканоміка?

Мясцовыя начальнікі Чаромхі, Гайнаўкі, Бельска-Падляшкага і Сямятыч выступалі ў Цэнтральную дырэкцыю ПКП у Варшаву, каб вярнуць курсіраванне гэтага цягніка па ранейшаму раскладу ў Беласток. Пісаў я два разы аб тым на старонках „Нівы”. Без рэзультатаў!

Варшаўская Дырэкцыя не хацела аб тым і слухаць. Ці гэта не скандал?

Як мне казалі чыгуначнікі ў Чаромсе, здаецца, што ў новым раскладзе будзе прадугледжаны прамы цягнік з Чаромхі ў Беласток у 6.30 раніцы. Што адмянілася ў чыгуначнай эканоміцы ў апошнім перыядзе? На маю думку, нічога асаблівага, апроч таго, што за некалькі гадоў чыгунка затраціла вялікую суму грошай з білетаў сваіх кліентаў, якіх сама адпіхнула.

Уладзімір Сідарук

## Тапаляны — вёска перспектыўная

Вёска Тапаляны ў Міхалоўскай гміне — даволі вялікая, больш за 200 чалавек. Пражываюць тут за 20 маладых гаспадароў. Значыць, сяло будзе існаваць ды ў хуткім часе не памрэ.

Каб, аднак, лепш жылося ў Тапалянах, патрэбны тэлефоны, вада з крана ды тратуар хаця б з аднаго боку доўгай вуліцы. А зямлю тут людзі будуць абрабляць, бо яна III і IV класаў.

Паколькі ў студнях значна абнізіўся ўзровень вады (уплыў на гэта мелярацця лугоў і дрэнацыя палёў) ды дрэннай яна якасці, радны Уладзіслаў Кажусюк намераны заснаваць Камітэт пабудовы водаправода. Так як гэта зрабілі жыхары Новай Волі і Саколя, якія ваду чыстую як крышталь ужо маюць.

Зараз дзяцей з Тапалянаў ды Патокі і Тыльвіцы возяць у школу ў Міхалола. Малым дзеткам лепш было б вулкіца ў „сваёй” школе на месцы, у

## НІЧОГА НЕ СТАЛАСЯ

У час тэлеперадачы „Беларускі выпуск”, якая выйшла ў эфір 3 лютага, у кватэрах жыллёвага кааператыва „Podlasie” ў Бельску-Падляшскім, што пры вуліцы Белавежскай, раптам змоўклі тэлевізары. Замест відэасігналу на ўсіх праграмах ішоў „снег”. Аварыя працягвалася нейкіх пятнаццаць хвілін, пасля чаго ўсё вярнулася ў норму.

У бюро кааператыва ў панядзелак

## САБАКІ НАДАЛЕЙ ГУЛЯЮЦЬ ПА ВУЛІЦАХ!

У сакавіку 1979 года („Ніва” ад 18.03.1979 г.) друкавалася мая інфармацыя „Што з сабакамі?” Амаль сямнаццаць гадоў мінула, а праблема надалей засталася нявырашанай.

Каму паскардзішся, што цябе праводзяць брахлівыя чатырохногія палову дарогі ў вёсцы і чыгуначнай Чаромсе? Што азіраешся на ўсе бакі, каб дварняк не схапіў за калашыну. Аб дзецях і не гавары! Няма дня, каб едучы ў Чаромху на станцыю або Вішнёвай вуліцай да дачкі не сустрэць кучкі бяздомных сабак.

Ці сапраўды няма ў іх гаспадара? Мне здаецца, што справа маецца інакш. Многія трымаюць сабак, абы трымаць. Часам не дадуць ім з’есці. І

Тапалянах. Будынак стаіць добры, але пусты. У Тапаляны хапіла б, каб даязджаў або тут пасяліўся адзін настаўнік. Школы перанялі ад 1 студзеня гэтага года гмінныя ўлады. Можа возьмуць гэтую праблему сабе да сэрца. Для малалетак такая развязка была б вельмі карыснай.

Апошняя важная справа для жыхароў вёскі Тапаляны ды наваколля — гэта дарогі. Дрэнна па іх ездзіць, асабліва вясной і восенню. Найгоршы ж адрэзак з Патокі ў Гозьну. Міхалоўскім гмінным уладам неабходна больш увагі прысвяціць дапамозе жыхарам усё-ткі як бы не было перспектыўнай вёскі Тапаляны. Нельга забываць, што Міхалоўская гміна мае сельскагаспадарчы характар. Сельская гаспадарка, а не што іншае, гэта яе козыр. Ва ўладанні прыватных гаспадароў знаходзіцца 7 200 гектараў ворнай зямлі, 6 260 га лугоў і пашаў ды яшчэ 2 660 га лесу. Усіх прыватных гаспадарак амаль 2 тысячы.

(яц)

5 лютага казалі, што выскачылі пробкі ў электрасетцы.

— Але ж нічога не здарылася. Перадач нельга было прымаць якіх дзесяць хвілін. Пробкі былі хутка адрамантаваны і можна было далей глядзець тэлевізар без ніякіх перашкод.

Гэта праўда, тэлевізар не псаваўся ўсю ноч. Больш сапраўды нічога не здарылася. Толькі што ўжо не паказвалі беларускай праграмы.

М. В.

таму жывёла выбіраецца „на паляванне”.

Вось нядаўна купляў я каўбасу на рыначку ў Чаромсе. Зрабіўшы пакупку, павесіў пакет на веласіпедзе, а сам пачаў надзяваць рукавіцы. Калі глянуў на свой веласіпед, які стаяў побач крамы, убачыў, як нейкі дварняк дабіраецца да майёй каўбаскі.

Дзіўным здаецца быць тое, што нікому ў Чаромсе ці навакольных вёсках не перашкаджаюць бяздомныя сабакі. Ёсць жа кампетэнтныя органы мясцовага самаўрада ці паліцыі, ёсць жа ў Чаромсе гурток паліўнічых. Мо яны нешта ўрэшце прыдумваюць, каб вырашыць гэтую праблему і прымусяць уласнікаў трымаць сабак прывязаных на панадворках. Бо можа калісьці так здарыцца, што бяздомны сабака некага пакусае, але тады ўжо будзе позна!

(ус)

## Лес

Спявалі аб Вісле, Волзе і Дунаі, Здаецца, усю прыгажосць апяялі. А я сабе тым часам заспяваю... Пра лес, што віднеецца ў далі.

Магутнаю сцяной стаіць васьмь бы дружина,  
Магутных рыцараў бязлікія атрады,  
Здаецца, васьмь-васьмь праз хвіліну  
Наскочыць гэта сіла без спагады.

Стаіць так ён бы зачараваны,  
Да сіняга сцяга гарызонту,  
Дзе воблакі на небе маляваным  
Глядзяць за гэтым асаблівым фронтам.

Стаіць ды думае свае ён думкі,  
Успамінае дзесяткі пакаленняў.  
Напэўна ён вядзе свае рахункі,  
Мабыць, ад сусвету стварэння.

А ён усё стаіць спакойна, нерухома  
І думаецца: ён заснуў сном вечным.  
Можа сапраўды спіць, гэта магчыма,  
І толькі тады ён бяспечны.

Але цікаvasць усё перамагае,  
Каб падысці, заглянуць у сярэдзіну...  
Адважна ўваходзіш, смела аглядаеш,  
Ды заміраеш на гадзіну.

І бачыш, ён жывы, у ім усё жывое.  
Вось дубы, тут бяроза, там асіна,  
Вечназялёныя высяцца хвоі,  
А там балота, а побач альшына...

А пад нагамі рознае багацце,  
Травы ды мох, папараць ды кветкі.  
Над галавою чырыкае птаства  
Вясёлае, быццам свавольныя дзеткі.

А васьмь грыбок, васьмь ягада, васьмь зайка  
Спалохана пабег цераз карчы  
маланкай.

Загукала сава-ўсёзнайка  
А навокал камары спяваюць звонка.

Гэта ж падумаць, ужо ад стагоддзяў  
Лес абуваў, карміў, даваў апеку.  
Ён аграваў, калі холад надыходзіў.  
Ды гэтак ён заўсёды служыў чалавеку.

„Улас”

Спачуванні  
спадару Васілю Сакоўскаму  
і яго сям’і  
з прычыны напаткаўшага Іх гора  
— смерці БАЦЬКІ  
выказваюць  
Праўленне Грамадскага камітэта  
пабудовы Беларускага музея і  
асяродка беларускай культуры  
ды Праўленне аддзела БГКТ  
у Гайнаўцы.

## А бадай бы іх пакруціла!

У канцы студзеня вяртаўся я з Беластока дамоў. У цягніку завязаў гаворку са знаёмым кіраўніком цягніка, а той кажа: „Паміж Кляшчэлямі і Чаромхай укралі тэлефонныя правады. Быццам паўкіламетра...” Калі мінулі Кляшчэлі, непадалёк за станцыяй у напрамку Чаромхі, мы ўбачылі на слупах канцы тэлефонных правадоў. Чатыры былі абрэзаны, два засталіся.

Я бліжэй пацікавіўся справай. З чыгуначнай секцыі тэлефоннай службы ў Чаромсе знаёмыя манцёры казалі, што была такая папража. На праемежах паміж сямі слупамі зладзеі адрэзалі тэлефонныя правады на адлегасці трыхсот пяцідзесяці метраў (чатыры правады, гэта значыцца даўжынёй 1400 метраў усяго). Вядома, зладзеям спатрэбіліся медзяныя правады на продаж.

— Ладны грош схапілі, — кажа адзін з манцёраў.

— Дык як жа прадаць такі тавар? — пытаю.

— Пераплаўліваюць у злітак, — дадае другі чыгуначнік.

— Раней здараліся такога роду папражы?

— У Чаромсе першая, — адказвае манцёр Кшыштаф Жандарчук. — Два гады раней зладзеі спрабавалі ўкрасці

тэлефонныя правады паміж Арэшкавам і Гайнаўкай. Не ўдалося. Мы падключылі тэхніку. Калі зладзеі паспрабавалі парэзаць першыя правады, нам было вядома, у якім месцы дзеецца злачынства. Пазванілі сразу ў гайнаўскую паліцыю. Зладзеям нават не ўдалося скруціць адрэзаныя правады, як паліцэйскія засяклі іх на месцы злачынства.

— Толькі карчы трашчалі пад нагамі ўцякаючых, — усміхаецца спадар Жандарчук і дабаўляе: — Каб толькі ўкралі! А то бывае, што правады так паскручваюць, што некалькі гадзін трэба разбірацца, каб тэлефонную лінію да парадку давесці. Бадай бы іх пакруціла, — канчае са злосцю мой сябрук.

Вось да чаго дажыліся!

Кралі зладзеі курэй з куранятамі, бычка ці авечку з сенажаці. Аўтамабіль са стаянкі. Зараз пайшла мода на тэлефонныя правады. Незадоўга паспрабуюць чалавеку жонку ўкрасці, або яго самога за ногі ноччу выцягнуць з хаты!

Сапраўдны дзікі захад! Як у Амерыцы! Толькі мы жывем у дэмакратыі. У прававой дзяржаве. У краіне суверэнай і незалежнай.

Дык чаму ж мы не паспрабуем выраць з карэннямі ўсяго роду пустазелы з нашых палёў, а зладзеяў-паразітаў — з нашага грамадства.

Уладзімір Сідарук

## У самай маладой вёсцы

Узнікла яна ў 1982 годзе ў Нараўчанскай гміне, непадалёк Семяноўскага вадасховішча. Новая Лука...

У сувязі з пабудовай штучнага возера з паверхні семяноўскай акругі зніклі пяць вёсак, у тым ліку вялікая вёска Лука, распаложаная над ракой Нарвай. Не ўсе ранейшыя жыхары затопленых вёсак павыязджалі. Некаторыя лучане сталі дамагацца праекту на зкладзіны новай вёскі паблізу „вялікай вады”. Прыйшлося ім чакаць чатыры гады. Былі гэта: Мікалай Стоцкі (першы солтыс у гэтай вёсцы), Ян Байчук, Сяргей Каральчук, Канстанцін Самоцік ды Вялянціна, Фёдар і Уладзімір Харкевічы.

— Зараз у Новай Луцэ дзевяць тыповых сялянскіх сядзібаў і ажно каля 100 курортных домаў. Тут адна вуліца — гравейка і шмат перасякаючых яе так званых грунтовых, найчасцей пясчаных дарожак. Домікі пабудавалі сабе блізка вадасховішча жыхары Беластока, Варшавы і нават Сілезіі. Гэта перш за ўсё лекары і паліцыянт, — пайнфармаваў малады солтыс Яраслаў Стоцкі, які абавязкі галавы вёскі выконвае ў Новай Луцэ ўжо другую кадэнцыю.

— Мясцовыя сяляне гадуць перш-наперш малочных кароў. Маюць удо-

валь зялёных угоддзяў, між іншым на тарфяніках у ваколіцы вёскі Церамкі. Малако возяць у бліжэйшую злеўню ў Тарнопалі, — распавядаў солтыс. — У новапабудаванай вёсцы маюць электрычнае святло і ваду з крана. Улетку будзе адкрыта прыватная спажывецкая крама. У плане пабудова калектараў, якімі паплылі б сцёкі з Тарнопала і Новай Лукі да існуючай ужо ачышчальні ў Багнюках. Некаторыя жыхары самай маладой у гміне, а, мабыць, і ў Беластоцкім ваяводстве, вёскі ў бліжэйшы час запланавалі купіць сабе навінку, якая сюд-туд прыжываецца — спадарожнікавыя антэны.

Сям’я Стоцкіх у Новай Луцэ — людзі працавітыя, добрыя гаспадары. Гадуць лепшай пароды кароў, забяспечваюць іх лепшымі кармамі. Малачарскаму заводу ў Гайнаўцы прадаюць яны штогод 40 тысяч літраў малака ў еўрапейскім класе. Кожны дзень на іх панадворак прыязджае аўтацыстэрна гайнаўскай ОСМ. Яраслаў Стоцкі закончыў у 1990 годзе Галоўную школу сельскай гаспадаркі ў Варшаве і здабыў прафесію ляснічага. Працуе ў Лясніцтве Крыніца (Надлясніцтва Броўск) у Нараўчанскай гміне. Ён не захацеў ехаць у горад. Яму і на вёсцы добра. Ёсць у яго жонка, дзеці. Жыве ў адным з самых прыгожых дамоў у вёсцы.

Янка Целушэцкі

18.02.1996 Ніва 3



# ПАДЗЕННЕ МІФАЛОГІІ УСХОДУ

Працяг са стар. 1

тое, што для веравызнання малаважнае — характар яго культурнага акружэння, каб ліквідаваць апошнюю перашкоду, паўстрымоўваючую маланкавае пашырэнне асіміляцыйных працэсаў.

— Ці сённяшняе захапленне *праваслаўнай грамадскасці перыядам „народнай улады“ а асабліва „эпохай Герка“ не вынікае з факту, што былі тады асабліва спрыяльныя ўмовы для таго, каб беспраблемна пераўтварыцца ў частку „адзінага сацыялістычнага польскага грамадства“?*

— Безумоўна так. Тая адмоўна рыса палітыкі Герка, якая была накіравана на асіміляцыю ўсіх меншасцей, у выпадку беларусаў успрымалася вельмі станоўча. Была нагода стаць палякамі, ніхто не заклікаў да беларускасці. Можна было жыць як кожны грамадзянін, без пачуцця горшасці. Былі таксама спрыяльныя ўмовы для польскай гаспадаркі і апошняя нагода для грамадскага павышэння. Шмат людзей выкарыстала той час, каб адмяніць сваё жыццё на лепшае. Разам з адыходам Герка канчалася эпоха грамадска-палітычных пераўтварэнняў, звязаных з сацыялізмам, дарэчы, вельмі спрыяльных з сацыяльнага пункту гледжання беларускай меншасці ў Польшчы. Нягледзячы на палітычныя падзеі, тая эканамічная эпоха проста скончылася. Беларусы аднак успрынялі гэта як паслядоўнасць палітычных здарэнняў 80-х гадоў. Так ці інакш быў гэта канец спрыяльнай кан’юнктуры для праваслаўных.

— Ці сучасная *фрустрацыя беларускай праваслаўнай грамадскасці не з’яўляецца вынікам новага вызначэння польскасці, дзе каталіцызм займае цэнтральнае месца?*

— Няма сумнення, што каталіцызм быў і ёсць важнай прыметай у вызначэнні польскасці і шмат гадоў быў фактарам кансервуючым гэту нацыянальнасць. Але разам з дэмакратызацыяй грамадскага жыцця гэта будзе

мяняцца. У дэмакратычным грамадстве аб прыналежнасці да такой ці іншай культуры чалавек вырашае сам, згодна са сваім выбарам, а не таму, што нарадзіўся ў такім ці іншым асяроддзі.

Польскасць у дэмакратычным варыянце напэўна стане больш прывабнай для беларусаў і не будзе прымушаць іх выракацца свае традыцыі. Варшаўская ці кракаўская ёсць больш прывабная, чым вызначаная лакальнай грамадскасцю, таму што не адкідае хаця б праваслаўя як нечага чужога.

— Ці ўзнікненне *беларускай дзяржаўнасці паўплывала ў нейкі спосаб на развіццё нацыянальных працэсаў сярод праваслаўных жыхароў Беластоцчыны?*

— Так, але адмоўна для справы беларускасці на Беластоцчыне. Палітычныя працэсы, якія прайшлі ў Беларусі, паспрыялі толькі замацаванню пераканання, што беластоцкія беларусы гэта іншыя беларусы, а больш дакладна — „польскія беларусы“. Яшчэ раз паўтару тое, што ўжо сказаў: амаль ніхто з маіх рэспандэнтаў не акрэсліў Беларусі як свае ідэалагічнае айчыны. Маю тут на ўвазе тых, якія рашуча сваю нацыянальнасць акрэслілі як беларускую.

Для беластоцкіх беларусаў Беларусь гэта суседняя краіна, яе жыхары гэта зусім іншыя людзі, якія „да нас“ прыязджаюць, гандлююць, але выступаюць як „яны“, на дадатак „рускія“, а не як „мы — беларусы“. Дарэчы, успрымаюцца яны як і іншыя, якія прыязджаюць з тэрыторыі былога Савецкага Саюза — як расійцы, армяне, літоўцы.

— *Дзякую за размову.*

Гутарыў Яўген Мірановіч

## Ліст у рэдакцыю

У „Ніве“ н-р 4 ад 28.01.1996 г. быў змешчаны артыкул азагалоўлены „Ліст у рэдакцыю“. Невядома аўтар апісвае дзейнасць Арміі Краёвай на беларускай зямлі. Добра вядома ўсім, што два найбольшыя злачынцы XX стагоддзя Сталін і Гітлер паслалі на смерць мільёны невінаватых людзей. Але яны ўжо маральна асуджаны. Таксама ўсе фарміраванні і партыі, якія служылі гэтым злачынцам, дачакаліся

## Беларуская Аўтакефальная Праваслаўная Царква ў справе Супраслі

28 верасня 1995 г. напярэдадні візіту Яна Паўла II ў ЗША, першаіерарх БАПЦ Ізяслаў накіраваў ліст у Белы Дом прэзідэнту ЗША Білу Клінтану.

На працягу будучага візіту, гаворыцца ў лісце, Яго Святасць Ян Павел II несумненна будзе апеляваць да братэрскае любові паміж хрысціянамі і экуменічнага збліжэння Цэркваў. Сітуацыя, калі падобныя высакародныя заклікі Свяцейшага Айца чуюцца і ўспрымаюцца ў Амерыцы ды ва ўсім свеце, ды толькі ў роднай яму Польшчы ды ў польскім Рымска-каталіцкім касцёле натыкаюцца на глухія вушы, у лісце называецца трагічнай. Нягледзячы на ідэі талерантнасці і экуменізму ў дактрыне каталіцызму, Касцёл у Польшчы яшчэ культывуе дух сярэдневяковае неталерантнасці і канкістадорскі апетыт польскага ўльтранацыяналізму.

Ахвярамі гэтага нянавісці, далей пішацца ў лісце, ёсць у тым ліку названыя Янам Паўлам II як брацкія ўсходне-праваслаўныя хрысціяне — беларуская этнічная меншасць у паўночна-ўсходняй Польшчы.

У лісце згадваюцца трагічныя этапы гісторыі жыцця беларусаў на Беластоцчыне ды прымянення да іх розных форм дыскрымінацыі. Рымска-каталіцкі касцёл, паведамляецца далей, ніколі не бараніў і не выказваў спачування пакутам невінаватых праваслаўных хрысціянаў, але і сам прычыняўся да іх рознымі акцыямі. У лісце паведамляецца пра практыку адбірання храмаў, прымусовае рэпатрыяцыі беларускага насельніцтва Беластоцчыны ў СССР ды гэтаму падобныя метады фізічнага і духовага тэрору. Праз гадзі польскае акупацыі Беластоцчыны ўжываецца ціск на беларускую нацыянальную свядомасць і праваслаўнае веравызнанне шляхам дыскрымінацыі на працы, у атрыманні адукацыі на роднай мове, недапушчэння беларускае мовы ў публічнае

жыццё, мізэрнага падтрымання нацыянальнага культурнага працэсу і г.п.

Першаіерарх БАПЦ піша, што іерархія і клер Рымска-каталіцкага касцёла ў Польшчы працягваюць практыку этнічнае чысткі, калі заяўляюць, што нібы праваслаўныя беларусы былі заселеныя на тэрыторыю Беластоцчыны расейскім царызмам ды, значыць, ёсць тут чужародным цэлам, якога можна і пазбавіцца. Ведаючы пра ўплыў думкі Рымска-каталіцкага касцёла на польскую палітыку і наогул на грамадскае жыццё ў Польшчы, можна меркаваць, што варожасць да праваслаўных беларусаў нядоўгі час можа застацца бяздзейнай.

Далей у лісце гаворыцца пра лёс найсвятога месца Праваслаўя ў Беластоцкім рэгіёне — Супрасльскага манастыра, які, хоць і быў аб’ектам прэтэнзій Каталіцкага касцёла, але стагоддзямі заставаўся праваслаўнай святыняй. Колькі год таму манастыр, здавалася, канчаткова быў вернуты польскім урадам Праваслаўнай царкве, але цяпер ізноў паўстала пагроза перадачы яго Каталіцкаму касцёлу.

Напрыканцы ліста мітрапаліт Ізяслаў выказаў спадзяванне, што паддзеныя факты распачных умоваў жыцця беларускай праваслаўнай меншасці ў Беластоцкім рэгіёне сучаснай Польшчы будуць прынятыя пад увагу ў кантэксце міжнародных справаў ды прасіў спрыяння праваслаўным беларусам Польшчы перад Яго Святасцю Янам Паўлам II, польскім урадам ды амерыканскай публічнай думкай.

Атрыманы неўзабаве ад Дзяржаўнага дэпартаменту ЗША адказ у сваю чаргу інфармаваў пра прыняцце пад увагу выказаных БАПЦ праблемаў ды працяг кантактаў паміж урадамі ЗША і Польшчы ў справе аховы правоў меншасцей, да чаго Польшча мае міжнародныя забавязанні.

Інф. ЦП

гіл сваіх блізкіх?

Пытаюся, ці калі-небудзь абдудзецца прынамсі нейкі маральны суд над злачынцамі, якія ў 1946 годзе пацыфікавалі беларускія вёскі, ці, як дагэтуль, прысвойваць ім будуць медалі за „патрыятычную“ дзейнасць і даваць дадатак да пенсіі? Гэта ж здзек над ахвярамі.

(імя, прозвішча і адрас да ведама рэдакцыі)

(заканчэнне; пачатак у 41 н-ры за 1995 г.)

## Эпілог

Канчаючы пісаць свае ўспаміны хачу падкрэсліць, што няма ў іх нічога, з чым сам я не сустрэўся, чаго не перажыў, няма ніводнага прыдуманнага, непраўдзівлага факта. Я апісаў толькі малую частку свайго жыцця. Такі або падобны лёс выпаў на долю многіх прадстаўнікоў майго пакалення. Адных, з якімі я праводзіў маладосць, ваенныя падзеі і іх паслядоўнасці разгадалі па ўсім свеце, другія ў сваіх жыццёвых перыпетых патрацілі здароўе, сталі калекамі, а па трэціх астатліся толькі ўспаміны... Такая, відаць, доля нашых людзей.

Толькі за маё жыццё ўлада на нашай зямлі мянялася адзінаццаць разоў. Быў час, што край пераходзіў з рук у рукі. Чужынцы прыходзілі, забіралі не раз тое, што ім спатрэбілася, і адыходзілі. Як жыве мясцовы народ іх не абходзіла. Пасля I сусветнай вайны, пасля многіх зменаў, у рэшце рэшт правіць пачалі ў нас палякі. Край быў спустошаны вайной. Сялянская зямля знаходзілася ў цераспалосціцы, а пасобныя ўчасткі адной гаспадаркі нярэдка былі раскінуты па некалькі кіламетраў адна ад адной. Не было ўмоў для нейкага рацыянальнага гаспадарання. Многія сяляне душыліся на гаспадарках велічынёй ў два з паловай гектара, калі побач цягнуліся вялікія прасторы маёнткавай зямлі, часта запущанай, здзірванелай, бо знішчаныя вайной маёнткі не былі ў змозе ўсё абрабіць. Царавалі бедната і цёмната.

4 Ніва 18.02.1996

На ўсю вялікую Тургельскую воласць была толькі адна сямігадовая школа, і да таго ад 1930 года, у саміх Тургелях.

Ва ўсёй маёй вёсцы на дваццаць гаспадарак не было ніводнай сельскагаспадарчай машыны. Людзі працавалі цэлае лета ад усходу да захаду сонца. Тое, што летам выаралі плугам, касой і сярпом зжалі, тое цэлую зіму пры газавых лямпах цэпам малацілі, ручнымі веялкамі чысілі, на калаўротах

Віктар Ярмалковіч

## На хвалях жыцця

пралі і на самаробных кроснах ткалі. Забітыя працай сяляне, без адпаведнай медыцынскай апекі, без пары ішлі на той свет.

У Вільні і іншых гарадах былі тысячы беспрацоўных. Новыя фабрыкі будавалі ў Варшаве, Кракаве, Катавіцах, а ў нас спынілі дзейнасць тыя заводы, якія да вайны працавалі поўным ходам, напрыклад гарбарні Суравіча ў Вільні.

У адказ на такія парадкі ў падвіленскіх вёсках каля 1930 года, як ніколі раней, пачаў пашырацца нацыянальны і сацыяльны рух. Разумнейшыя і больш актыўныя сяляне разумелі, што ніхто не прынясе ім лепшага жыцця, што кожны, хто прыходзіць, стараецца як найбольш узяць, а не даць, што сваё жыццё на сваёй зямлі палепшыць могуць толькі яны самі. У Медніках, Кяйпунах, Гірдзеўцах, Юшках, Мураванай Ашмянцы ўзніклі мясцовыя беларускія гурткі. Працавалі ў іх самі сяляне. Збіраліся яны, абмяркоўвалі свае справы, за апошнія грошы выпісвалі газеты, куплялі кніжкі і вучылі іншых. Памагчы ім, направіць на ад-

той час карова каштавала ўсяго сто златаў. Колькі ж кароў у год маглі прадаць мае бацькі з пенсігектарнай гаспадаркі? Па такіх менавіта прычынах з усёй нашай вялікай воласці ў сярэдніх школах вучылася толькі некалькі чалавек. Мне дапамаглі ксяндзы-манахі Марыяне з Друі. Мелі яны сваю гімназію, у якую прынялі і мяне. Выехаў я ў Друю, калі мне было трынаццаць гадоў. Два гады не прыязджаў дахаты. Летам і ў час канікулаў працаваў я там. Калі быў я ў шостым класе гімназіі, захварэў бацька. Трэба было вярнуцца на гаспадарку. У хаце вучыўся я сам, без ніякай дапамогі, пры газавай лямпе. Вясной здаў я экзамены ў сёмы клас гімназіі ў Вільні, але разам з тым трэба было купіць і акуляры.

Вясной 1935 года, калі быў я яшчэ ў сёмым класе гімназіі, памёр мой бацька. Увесь свой век ён цяжка працаваў і нічога добрага не бачыў. Мае летуценні вывучыцца, пачаць зарабляць і дапамагчы бацькам у іх цяжкім жыцці, летуценнямі і засталіся. Не дачкаліся яны ад мяне нічога, а і мяне

самога лёс кінуў на ўзбураныя жыццёвыя хвалі, у якіх то тануў, то плаваў.

Хацелася бачыць свет добрым, без праследу адных людзей другімі, каб, не знішчаючы нікога і нічога, падцягнуць нізку ўверх, каб усе былі роўныя, каб усім лепш жылося, але сам бачыў, як свет ішоў іншай дарогай.

Ва універсітэце матэрыяльна было мне лягчэй. Крыху падзарабляў у рэдакцыях газет, напалову знізілі мне аплату за навуку, а пазней, нягледзячы на перашкоды з боку майго Віленска-Троцкага стараства, прызначылі стыпендыю.

Аднак заўважаў я, як у свеце ўзгадоўвалася нянавісць адных людзей да другіх, як узростаў дзікі нацыяналізм, як над нашым народам заціскаліся клешчы нацыянальнага прыгнёту і няроўнасці. На маіх вачах банды прыгожа апраўтай і добра адкормленай студэнцкай моладзі збівалі да непрытомнасці на універсітэцкіх аўдыторыях сваіх яўрэйскіх калег толькі таму, што былі яны іншай нацыянальнасці. Віноўнікаў такіх крымінальных учынкаў не толькі не прыцягвалі да судовай адказнасці, але лічыліся яны героямі. Адміністрацыйныя ўлады закрывалі апошнія беларускія газеты і арганізацыі, высялялі са свайго краю ў Польшчу беларускіх актывістаў.

У свеце тапталася чалавечая годнасць. Чалавек чалавеку становіўся вайком, а не братам. Рэзультатам такога выраджэння чалавечства стала II сусветная вайна, якая паглынула мільёны ахвяр, прынесла безліч крыўдаў і цяргненняў.

Закончана 12 кастрычніка 1972 г. у Біскупцы.



Размова з СЛАВАМІРАМ ГАЛІЦ-КІМ — упаўнаважаным ваяводы па справах нацыянальных і этнічных меншасцей

— Назначэнне Вас упаўнаважаным ваяводы па справах нацыянальных і этнічных меншасцей было свайго роду неспадзяванасцю. Чаму, на Вашу думку, ваявода выбраў якраз Вашу асобу?

— Відаць таму, што сярод кандыдатаў я з'яўляюся асобай бесстаронняй, не звязанай з ніякай меншасцю. Цяжка гаварыць аб нейкіх маіх спецыяльных здольнасцях да гэтага роду функцыі, бо справа таксама ў чалавечай натуре. Справы меншасцей гэта справы міжлюдскія, не гаспадарчыя, і многа цяжэйшыя. Яны патрабуюць дыпламатыі, асцярожнасці, вялікай разважлівасці, прымання рашэнняў.

Вельмі добра ведаю нашу тэрыторыю. Тут я нарадзіўся і выхаваўся. Я проста ўрос у гэтую культуру, гэтых людзей. Маю прыроджаныя адносіны да іншых нацыянальнасцей, культур, рэлігій, якія безумоўна характарызуюць талерантнасць, якую прышчапілі мне бацькі.

Я лічу сябе рэгіяналістам, значыць чалавекам, які добра ведае рэчаінасць нашага рэгіёна. Дагэтуль я стараўся паказаць гэта пры дапамозе краязнаўчых публікацый, прысвечаных прыродзе і культуры гэтага рэгіёна.

— Ці сярод Ваших публікацый ёсць таксама прысвечаныя беларускай меншасці?

— Прэса падкрэслівала, што гэтыя публікацыі тычацца якраз меншасцей. Адрозны выпраўлю, што яны датычаць краязнаўства ў агульным сэнсе, у якім культурная, а тым больш меншасная праблема была толькі адным з элементаў, ды не самым галоўным. Я стараюся таксама на краязнаўчых картах нашага рэгіёна паказваць нацыянальную і рэлігійную разнастайнасць у форме помнікаў, фальклорных ансамбляў, цэркваў і сінагогаў. На маю думку, задачай географа ёсць стварэнне картаграфічнага вобраза і гэта маю ўжо за сабою. Думаю, што ў будучыні таксама буду глядзець геаграфічным рэгіянальным спосабам на гэтыя справы.

— Вы казалі аб тым, што змалку знаёмы са справамі меншасцей. Дзе Вы нарадзіліся?

— У Дабраводзе.

— Ці ўмееце гаварыць „па-свойму“?

— Вы пэўна думаеце пра Дабрываду, што пад Кляшчэлямі. Я нарадзіўся ў Дабраводзе, што ў гміне Тураснь-Касцельная, недалёка ад Беластока.

— Але гэта таксама тэрыторыя моўнага сумежжа?

— Маё прозвішча можа паказваць, што мае продкі паходзілі з Галіцкай Русі, але бацька мой з Угова пад Лапамі, а маці з Кнышына, дык з тэрыторыі хутчэй за ўсё мазавецкага асідніцтва. Тым не менш ёсць там беларускія вёскі, якія калісь належалі да забеспячэння Супрасльскага мана-

## Я проста ўрос у гэтую культуру

стыра, як Бацюты, Тапілец. У Тапільцы ёсць праваслаўная царква. Беларуская меншасць там сапраўды меншасць, але, вядома, на вёсцы, едучы ў школу, я сустракаўся з беларускай мовай. Яна мне не чужая, добра яе разумею, але не ўмею на ёй пісаць. Тым не менш, жадаю яе вывучыць, таксама ўкраінскую.

— Дзе Вы здабылі адукацыю?

— Амаль трэць жыцця я правёў у Варшаве, на магістэрскіх і доктарскіх студыях, але заўжды ў кантакце з рэгіёнам, з Беласточчынай. Гэтая туга па роднай старонцы праяўлялася перш за ўсё ў публікацыях. Я аўтар некалькіх дзесяткаў артыкулаў, галоўным чынам на краязнаўчых тэмы Беласточчыны і двух турыстычных карт. Закончыў я геаграфію ў Варшаўскім універсітэце. Канкрэтна, Факультэт геаграфіі рэгіянальных студыяў. Падкрэсліваю, што ідзе пра рэгіянальныя студыі. Таксама кандыдацкая дысертацыя, над якой працую, прысвечаная развіццю турыстыкі ў Беластоцкім рэгіёне. „Gazeta Wyborcza” змясціла артыкул пад такім калючым заглаўкам: „Geograf do łagodzenia napięć”. Быццам бы географ не меў да гэтага здольнасцей.

— А дзе Вы працавалі пасля вяртання на Беласточчыну?

— У палове 80-х пачаў я працу ў Цэнтры навуковых даследаванняў пры Ваяводскай управе. Паколькі мая магістэрская праца пра рэгіяналізацыю Кнышынскай пушчы стала часткай дакументацыі, якая вырашыла абстварэнні запаведніка, натуральным чынам перайшоў я на працу ў праўленне запаведніка Кнышынскай пушчы ў Супраслі. Праўленне мела тады сваю сядзібу ў будынках Супрасльскага манастыра. Пасля я быў на дактаранцкіх студыях, а затым працаваў у Гарадскай управе ў Харошчы інспектарам асветы, культуры, спорту і турызму. Пазней я трапіў у школу, дзе працаваў толькі пяць месяцаў. Тым

часам прэса экспанавала якраз гэтую апошнюю прафесію.

Цешуся, што я быў заўважаны ваяводам і мог прыняць удзел у конкурсе. Не скрываю, што і для мяне вялікай неспадзяванасцю быў выбар на ўпаўнаважанага.

— Якія Вашы заданні як упаўнаважанага?

— Мне было прыемна, што рэгіянальная прэса прадставіла мяне як упаўнаважанага па нацыянальных меншасцях, але я перш за ўсё з'яўляюся ўраднаму, які прадстаўляе ваяводу. Мае абавязкі наступныя: утрымоўванне стальных кантактаў з усімі арганізацыямі нацыянальных меншасцей на Беласточчыне, апрацоўванне аналізаў і ацэнак становішча нацыянальных меншасцей, выказванне поглядаў наконот юрыдычных актаў дачынных нацыянальных меншасцей, супрацоўніцтва з парламентарыямі Беластоцкай зямлі, падтрымоўванне лакальных ініцыятыў нацыянальных і этнічных меншасцей у галіне іх асветы і культуры, папулярызацыя праблем меншасцей і прадстаўляюць грамадству ваяводства ўкладу меншасцей у развіццё рэгіёна, садзейнічанне з установамі, якія займаюцца праблематykай меншасцей. Безумоўна, не па-

збегну інтэрвенцыйных і медыяцыйных дзеянняў у выпадку рознага роду дыскрымінацый меншасцей або канфліктаў у рамках меншасцей. Не хавайма, што і такія выступаюць.

— Праблемы меншасцей у нашым ваяводстве часта звязаны з рэлігійнымі пытаннямі. Беларуская праблематыка цесна звязана з праваслаўнай, а татарская з мусульманскай. Ці будзеце мець дачыненне да спраў па асобных веравызнаннях?

— Генеральна не буду займацца рэлігійнымі праблемамі. Хіба што рэлігійная ніць будзе звязана з культурай нацыянальных меншасцей.

— Як будзе на практыцы арганізавана Ваша ўстанова?

— Увойдзе яна ў склад арганізацыйнай адзінкі, якой з'яўляецца кабінет ваяводы. Кабінет будзе функцыянаваць як асобны аддзел, падпарадкаваны непасрэдна ваяводу. Сядзіба, дзе цяпер знаходзімся, гэта памяшканне часовае. За нейкі месяц памяняю пакой. Тады пастараюся нейкім чынам акцэнтаваць характар гэтага пакоя элементамі культуры і фальклору нацыянальных меншасцей.

— Вы толькі што прынялі сваю пасаду. Тым не менш, Вы пэўна ж мелі раней нейкае ўяўленне пра свае дзеянні. Усё-такі шмат залежыць ад Вашай ініцыятывы.

— Паколькі прэса прадставіла мяне як асобу малавядомую ў меншасным асяроддзі, перш за ўсё пастараюся наведваць усе грамадскія і культурныя арганізацыі нацыянальных меншасцей, беларускай і ўкраінскай, ды этнічных груп нашчадкаў татарцаў і ромаў. Хачу пазнаёміцца з іншымі праблемамі, прадставіць свае пазіцыі і пазіцыі ваяводы адносна маёй функцыі. Магчыма, пасля інфармацыі ў прэсе дойдучы да мяне новыя сігналы ад новых этнічных групаў ці меншасцей. Я не быў бы здзіўлены, калі б хтосьці яшчэ тут дзейнічаў і адазваўся.

Гутарыў  
Алег Латышонак

## Выявіць сябе ў вершы

Цяпер Юстына Каролька вучыцца ў сёмым класе Пачатковай школы н-р 3 у Бельску-Падяшскім. Два гады запар, у 1994 і 1995 заваёўвала яна ўзнагароды ў Агульнапольскіх конкурсах паэзіі для дзяцей. На літаратурнай старонцы „Белавежа” дэбютавала ў верасні мінулага года.

— Юстына, калі ты пачала пісаць вершы?

— Яшчэ пакуль пайшла ў першы клас. Хаця гэта не былі так зусім вершы, хутчэй кароткія формы, мініяцюры.

— А калі першы раз быў надрукаваны твай верш?

— Калі я хадзіла ў трэці клас, у „Зорцы”.

— Напісала ты яго па-беларуску?

— Не, верш узнік па-польску, затым яго пераклала на беларускую мову. У мяне заўсёды першапачатковая версія па-польску, а толькі потым перакладаю. Калі маю з гэтым клопаты, дапамагае мама.

— Што прымусіла цябе выказацца ў паэзіі?

— Прыходзіць натхненне. Пішу пра пачуцці, часамі аб прыродзе. Пішу пра тое, што перажыла. Разраджаюся.

— Удзел у паэтычным конкурсе гэта нешта накшталт спартыўнага спаборніцтва?

— Пра спаборніцтва няма нават гаворкі. Я папросту хацела падзяліцца з іншымі тым, што пішу. Цікавіла мяне, як будуць успрыняты мае думкі. У школе была аб'ява пра конкурс і я рашыла паспрабаваць.

— А потым запрашалі цябе на творчыя варштаты ў Познань.

— Так, я два разы туды ездзіла. Глядзела цікавыя спектаклі, хадзіла ў кіно, прымала ўдзел у літаратурных варштатах. Была нагода сустрэцца з мастацтвам.

— Як успрынялі твае ўзнагароды аднакласнікі?

— Або я ведаю? Звычайна.

— У кампаніі аднагодкаў гаворыце



Юстына ў Кракаве.

пра паэзію?

— Не. Была ў мяне сяброўка, з якой мы гаварылі. Яна таксама пісала вершы. Пазнаёміліся мы ў санаторыі, але неяк нашы сувязі парваліся.

— Як на тое, што ты пачала пісаць вершы, паўплывала паэзія твай мамы (Зосі Сачко — М.В.)?

— Не мела ніякага ўплыву. Мама піша сама і я пішу сама.

— Адзін з тваіх узнагароджаных вершаў прысвечаны памяці дзеда. Смерць бацькі, гэта таксама дамінуючы матыў апошняга зборніка твай мамы.

— Калі памірае блізкая асоба, заўсёды адчуваем вялікі боль. Мой верш, гэта быў унутраны боль. Ён не меў нічога супольнага з тым, што мама піша. Я нават не ведала, што мама таксама піша. Многа маіх вершаў узнікла ў Вольцы, у бабці. Там так прыгожа. Там я перш за ўсё апісвала прыроду.

\*\*\*

Памяці дзеда Аляксандра

калі памірае чалавек  
— усё няважнае  
дом кніжка гульня  
усё застаецца збоч  
заснуў сярод ружавых вяночкі  
якія плачам і рыданнем  
запаўняюць увесь дом  
застаецца адзін успамін  
жыў хадзіў гаварыў  
Дзедка

12 верасня 1993

(Верш узнагароджаны на III Агульнапольскім паэтычным конкурсе для дзяцей, Познань 1994)

— Якую паэзію любіш чытаць?  
— Я чытаю розных паэтаў. Найбольшае ўражанне ў мяне ад паэмаў Эліята і вершаў Бачынскага. Але чытаю розных.

— Што яшчэ, апрача паэзіі, цябе цікавіць?

— Я хаджу ў музычную школу першай ступені. Сёлага чакае мяне дыплом у класе фартэпіяна. Дарэчы, раяль, гэта мая любоў. Яшчэ я люблю танцаваць, раней нават на курсы танца хадзіла. Цікавіла мяне матэматыка. Таксама старыя культуры, напрыклад антычнага Егіпта. У будучыні я хацела б стаць археолагам, але гэта пакуль толькі мары, нават не планы. Усё будзе, як Бог дасць. Рэлігія ў маім жыцці займае вельмі важнае месца. Я лічу, што свае спадзяванні не павінны мы звязваць з нейкай неакрэсленай будучыняй, а з верай, з Богам.

— Ты пісала: „Час нас зняволіў / і чатыры / сцяны / абавязкі зняволілі (...)” Ці твае шматлікія зацікаўленні не з'яўляюцца тымі абавязкамі, якія цябе зняволілі?

— Не, я не адчуваю сябе вязнем гэтых спраў. Чалавек не павінен нічога рабіць на сілу. Хаця я, па сутнасці, не маю вольнага часу, але гэта мой свабодны выбар. Я, відаць, нудзілася б, калі б у мяне быў вольны час. Мае зацікаўленні, гэта кампенсация за

## старая клуня

абымшэлыя вароты  
баранілі калісь парогаў каралеўства  
звезенага з лугоў і палёў  
пах сакавітых траў  
круціўся ўсюды  
меланхалічны спеў лілеі  
туманіў кожны кут

цяпер у тым музеі  
мыш скрабе слова

(Узнагарода на IV Агульнапольскім паэтычным конкурсе для дзяцей, Познань 1995)

(Пераклады М. Ваўранюка)

свабодны час, якога ў мяне няма.

— Твая ўлюблёная музыка?

— Шапэн. Я слухаю таксама і папулярную музыку, тое што ўсе. Але нішто і ніхто не раўняецца з Шапэнам.

— Ці ў іншых дзялянках дасягала ты падобных поспехаў як ва ўспомненым паэтычным конкурсе?

— Падобных не. Хаця для мяне многа значыць, што я магу граць на раяле, што ўмею чытаць ноты. Гэта для мяне таксама поспех. У сакавіку будзе раённы конкурс англійскай мовы. Лётаць я не ўвайшла на ваяводскі этап, у гэтым годзе яшчэ раз паспрабую. Але не прымаю я ў ім удзел дзеля нейкага месца, а проста таму, што мяне гэта мабілізуе да працы.

— Юстына, ці ты калі-небудзь спрабавала аналізаваць свае вершы? Чого ў іх больш: чыстага натхнення ці цяжкай працы, шліфавання?

(Юстына доўга думае)  
— Не, я пра гэта не думала. Відаць, натхнення.

— Дзякуй за размову.

Гутарыў  
Мікола Ваўранюк  
Фота Зосі Сачко

18.02.1996 Ніва 5



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Добры дзень,  
дарагая „Зорка”!!!

Піша Табе вучаніца VIII класа  
Пачатковай школы ў Новым  
Корніне Аня Кіцаль.

Хачу табе расказаць пра тое, як  
я калядавала разам з сябрамі.  
Раніцай у першы дзень Каляд  
пасля сьнедання, у 10.00 гадзін мы  
пайшлі калядаваць. На пачатку  
мы завіталі ў вёску Пуціска, а  
пасля Чыжыкі. На канец мы  
прыйшлі ў маю вёску Трывежу.  
Людзі нас сардэчна прымалі, а за  
калядку шчыра дзякавалі. Гаспа-  
дарам жадалі мы здароўя, шчас-  
ця і шчаслівага Новага года. А  
спявалі мы такія песні як: „Зор-  
ка”, „Нова радасць стала” і „З  
новым рокам”. Пасля калядаван-  
ня мы былі змучаныя і ахрып-  
лыя, але надта задаволеныя.

Жадаю Табе, „Зорка”, усяго  
налепшага і поспехаў у Новым  
1996 годзе.

Аня

### III Творчыя сустрэчы

У днях 12—17 лютага г.г. рэдакцыя  
„Зоркі” праводзіць III Творчыя су-  
стрэчы для карэспандэнтаў. У мера-  
прыемстве прымаюць удзел таксама  
вучні школ, у якіх не выкладаецца бе-  
ларуская мова і моладзь Гайнаўскага  
беларускага ліцэя.

Арганізатары наладзілі працу ў гур-  
тках: публіцыстычным, літаратур-  
ным, пластычным і тэатральным. За-  
няткі з моладдзю вядуць: Лявон Тара-  
сэвіч, Лена Глагоўская, Алес Латышо-  
нак, Дарафей Фёнік, Валянціна Ба-  
булевіч, Яўген Вапа, Ганна Кандра-  
цюк. У час сустрэч прадугледжана  
прэсутнасць вядомых журналістаў і  
літаратараў — сяброў нашай старонкі.

Удзельніцтва ў творчых сустрэчах  
з’яўляецца ўзнагародай за энтузіязм  
для беларускай мовы.

„Зорка”



У верасні мінулага года дзеці размалявалі крыж у Меляшках.

Фота Лёніка Тарасэвіча

### Забабоны Дубіцкай гміны

Вучні сёмага класа Пачатко-  
вай школы ў Дубічах-Царкоў-  
ных, пад кірункам настаўніцы  
Галіны Трашчотка, на працягу  
месяца сабіралі народныя па-  
вер’і з тэрыторыі сваёй гміны.  
Упершыню друкуем у „Зорцы”  
так багаты і жывы фальклор,  
сабраны моладдзю. Назавем за-  
раз прозвішчы юных даследчы-  
каў: Ірэна Кулік, Крыстафор  
Саевіч, Мікола Фурса, Бася Жу-  
бэр, Аня Леанюк, Аня Калба-  
сюк, Яльянта Герасімяк, Давід  
Скавародка, Андрэй Галёнка,  
Тамаш Панфілюк, Пятрусь  
Корх.

\*\*\*

Хаця набліжаецца ўжо XXI ст.  
і мы жывем у цывілізаваным све-  
це, усё ж такі сярод народа заха-  
валася яшчэ вера ў магічную  
сілу прыроды, яе ўздзеянне на  
жыццё чалавека. Наш сучасны  
чалавек часта губляецца ў самых  
важных момантах свайго жыцця.  
Мы, моладое пакаленне, не веда-  
ем як паступіць у час шлюбу,  
што і як трэба зрабіць, а для ста-  
рэйшых людзей усё было зразум-  
ным і простым. Існавала цэлая  
сістэма народных звычаяў і аб-  
радаў, якія з’яўляліся арганіч-  
най часткай духоўнай культуры.  
Многае памерла натуральнай  
смерцю, не захавалася да нашых  
часоў, але ёсць яшчэ старыя лю-  
дзі, якія вераць у магічную сілу  
слова і нельга таксама гаварыць,  
што моладзья адчураліся зусім ад-  
спадчыны сваіх дзядоў. Многія  
вязаць свае дзеці і самі едуць да  
„бабкі” ў Орлю, Грабавец ці Рут-  
ку. У „Ніве” на працягу апошня-  
га года паявілася некалькі арты-  
кулаў пра людзей, якія лечаць  
словам, і мы, вучні VII класа Па-  
чатковай школы ў Дубічах-Цар-  
коўных, вырашылі дакінуць сваё  
слоўца. Распыталі старэйшых  
людзей пра колішнія звычаі, ве-  
раванні, забабоны і аказалася,  
што іх не так многа, а многія з  
забонаў вядомыя таксама нам,

моладым людзям, хаця часта мы  
не прыдаем гэтаму ніякага зна-  
чэння. А гэта, нягледзячы на іх  
змест, усё ж такі народная спад-  
чына, традыцыя, якую трэба  
зберагаць.

Народныя павер’і і забабоны  
можна падзяліць на тры групы:

1. Павер’і звязаныя з найваж-  
нейшымі этапамі жыцця чалаве-  
ка.
2. Павер’і звязаныя з хрысціян-  
скімі святамі.
3. Чалавечае жыццё і сувязь ча-  
лавека з прыродай.

#### Нараджэнне дзіцяці

1. У час хрысцін збіралі грошы  
на кашу і трэба было іх хутка  
палічыць, каб дзіця пачало хутка  
гаварыць.
2. Нованароджанаму дзіцяці  
трэба даць кніжку або ручку, каб  
добра вучылася.
3. Цяжарнай жанчыне нельга  
ні ў чым адмаўляць.
4. Калі прывязаць ахрышча-

нае дзіця то трэба яго паднесці  
высока ўгору над парогам, то вы-  
сокае вырасце.

5. Хроснымі дзіцяці не могуць  
быць сужонствы і кумы не мо-  
гуць жаніцца.

6. Цяжарная не павінна са-  
дзіцца на парог, бо дзіця будзе  
мець дрэнную памяць.

7. Перад хрэсьбінамі кума не  
павінна выходзіць за сваімі фі-  
зіялагічнымі патрэбамі, бо дзіця  
доўга не будзе самастойна кан-  
траляваць гэтых функцый.

8. Цяжарнай жанчыне нельга  
дакранацца да агню (апячыся),  
бо ў гэтым месцы дзіця будзе  
мець знак.

9. Калі пыталі ў кумаў, як ах-  
рысцілі дзіця, то яны адказвалі  
„Ціха” або „Соня”, каб нова-  
ахрышчанае дзіця добра спала.

10. Калі дзіця ў час хрысчэння  
плача — гэта абазначае, што ў  
будучыні будзе прыгожа спя-  
ваць.

#### Вяселле

11. У сваты трэба ісці ў чацвер.
12. Едучы да шлюбу моладзья не  
магла аглядацца назад, каб новая  
сям’я не распалася.



Бася Жубэр і Ёля Герасімяк — сямякласніцы з Дубіч-Царкоўных.

13. Грошы ў боце моладой —  
сімвал дастатку.

14. Хто першым з моладых ста-  
не на ручнічку, той будзе іграць  
дамінуючую ролю ў сям’і.

15. Калі моладзья заедзе пер-  
шая ў царкву, то народзіцца ў іх  
дзяўчынка.

16. Калі свечкі трашчаць, ма-  
ладзья будуць сварыцца.

17. У каго свечка згасне, той  
заўчасу памрэ.

18. Звязаныя кілішкі ў час  
вясельнай бяседы абазначалі  
шчаслівае жыццё моладзьянаў.

19. Нельга жаніху бачыць ня-  
весты да шлюбу ў вёлюме, бо  
будзе няшчасце.

20. Хто ў царкве вышэй тры-  
мае свечку, той будзе даміна-  
ваць у сям’і.

21. Удава не мае права адзець  
на галаву вянок.

#### Хаўтуры

22. Калі памерлага выводзілі з  
хаты, а хтосьці ішоў насустрач,  
гэта абазначала, што хутка  
смерць вернецца ў вёску.

23. Калі бацюшка выводзіць з  
хаты памерлага, то не можа вяр-  
тацца па машыну, бо смерць  
прыйдзе па бацюшку.

24. Калі выводзяць пакойніка  
з хаты і хтосьці баіцца, то паві-  
нен паглядзець на печ.

25. У туну пад падушку трэба  
палажыць асвятчанае зелье, каб  
душа нам не з’яўлялася.

26. Калі сніцца пакойнік, трэ-  
ба на магілу пасыпаць мак або  
грошы, каб душа мела чым за-  
няцца.

27. Хворы, каб выздаравець,  
павінен дакранацца балючым  
месцам да пакойніка, то тады па-  
мерлы забярэ хваробу ў магілу.

28. Калі чалавек памірае ў се-  
раду — гэта абазначае, што хут-  
ка памрэ хтосьці з родных.

29. Калі зойдзеш да пакойніка,  
то перш паглядзі на яго ногі, та-  
ды не будзеш баяцца.

(Працяг  
у наступным нумары)  
Фота Ганны Кандрацюк

6 Ніва 18.02.1996



## Галінка ляшчыны

(беларуская народная казка)

Было ў бацькі тры дачкі. Адноўчы бацька ад'язджаў на базар:

— Якія падарункі вам прывезці? — папытаўся па чарзе дзяўчат.

— Мне, — кажа найстарэйшая, — прывязіце новую сукенку.

— А мне чаравічкі, — папрасіла ся-  
рэдняя.

А самая наймалодшая ціхенька, ня-  
смела прамовіла:

— Калі будзеце ехаць лесам, то ад-  
ламіце мне арэхаваю галінку.

— Які ж гэта падарунак? — здзі-  
віўся бацька.

Дачушка аднак не адступала. Змяк-  
чэла бацькоўскае сэрца, ды кажа:

— Ну добра, але каб пазней мне ты  
не плакала!

Паехаў бацька на базар, накупляў  
усяго — старэйшай дачушцы сукенку,  
сярэдняй чаравікі, жонцы чырвоныя  
каралі.

— Наймалодшай жартуўніцы, — па-  
думаў бацька, — падарунак у лесе  
раздабуду.

Ужо ў зваротнай дарозе спыніўся ён  
пры ляшчыне. Падышоў да яе і ба-  
чыць, што ўверсе залатыя арэшкі  
пабліскаюць.

— Ляшчына-дзяўчына, дай галінку

маёй дачушцы, — прамовіў бацька.

Аж тут з-пад куста мядзведзь вылез  
і цап чалавека за руку.

— Ты навошта арэшны ломіш?

— Дачушка наказала, — пачаў тлу-  
мачыцца перападоханы бацька.

Мядзведзь адламаў галінку і зага-  
даў:

— Узамен аднак прывязеш мне тую  
дачку.

Прыехаў бацька ў хату, пагаварыў  
з маткай. Абое плачуць. Пачула іхнія  
размовы наймалодшая дачушка.

— Я і сама к яму паеду, — неспа-  
дзявана заявіла яна бацькам.

Аж тут бачыць, мядзведзь і сам са  
сватам, у залатой карэце прыехаў. За-  
браў ён дзяўчыну, а сям'ю на вяселле  
папрасіў. Заехалі яны пад тую ж арэ-  
шыну, а там пад зямлёй палац крыш-  
талёвы. А наймалодшая дачка як  
толькі за парог увайшла, зразу гаспа-  
дыняй сябе палічыла.

Гасцілі там усе нашыя героі, ой гас-  
цілі! Мёд-віно пілі. Добрымі былі б  
дык і нам далі б.

А. А.

### Конкурс!

Намалюйце ілюстрацыі паводле гэ-  
тай казкі і дашліце іх у „Зорку”. Усе  
аўтары прымуць удзел у жараб'ёўцы.  
Шчасліўцы выйграюць каляровыя  
фарбы.

3-ка

## ЗАГАД

Ураджай шумлівы на палёх,  
лугі, і рэчкі, і азёры,  
і магутнейшы бор ад бору —  
ўсё гэта даў нам добры Бог.

Авёс вяцісты, нівы жыта,  
пшаніцы звонкае калоссе  
і шмат дароў багатых ўвосень  
з зямелькі плодна-сакавітай.

І хаты роднае парог,  
красу дзяўчатам нашым мілым,

а дзецюком буйную сілу —  
ўсё гэта даў нам добры Бог.

Даў накець белую садоў,  
багацце песняў мілагучных,  
а ў сэрцы даў агонь пякучы  
кахання да зямлі дзядоў.

І даў загад нам добры Бог:  
каб кожны моцнаю рукою  
араў загон ды сеяў волю  
і Родную Зямлю сцярог.

Ларыса Геніюш

### Польска-беларуская крыжаванка н-р 7

|       |      |               |  |
|-------|------|---------------|--|
| СУКЛ  | РYSK | JODŁA         |  |
| CUD   |      | WIELO-<br>RYB |  |
| GUZIK |      |               |  |
|       |      |               |  |
| DATA  |      |               |  |

Запоўніце клеткі беларускімі сло-  
вамі паводле значэнняў, што на поль-  
скай мове. Адказы з (наклееным кан-  
трольным талонам) дашліце ў „Зор-  
ку” на працягу трох тыдняў. Сярод  
аўтараў правільных адказаў разыгра-  
ем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку н-р 2: каля-  
да, чабан, музыка, шатун, як, малоец,  
метр, дачушка, нябыт, дакумент, ба-  
нан, лаза, ямка, лом, цар.

Узнагароды — альбомы для фота-  
здымкаў — выйгралі:

- 1) Аня Раманюк з Новага Корніна,
- 2) Міхась Кубайчук са Старога Бе-  
разова,
- 3) Ірэна Дрэўноўская з Катоўкі,
- 4) Анджэліка Сельвясюк з Бельска-  
Падляскага,
- 5) Рафал Сухалола з Нарвы,
- 6) Анэта Таранта з Бельска-Пад-  
ляскага,
- 7) Іаанна Германовіч з Махнатага,
- 8) Юстына Юрчук са Снежак,
- 9) Марта Тапалеўская з Кленік,
- 10) Віалета Бура з Нарвы.

Віншуем!

### 3 гісторыі Беларусі

## Вітаўт Вялікі

Князь Вітаўт, сын Кейстута, жыў у  
1350-1430 гадах. Падчас ягонага  
панавання беларуская дзяржава ста-  
ла адным з палітычных фактараў, які  
вырашаў пра лёс еўрапейскай па-  
літыкі. Шмат гадоў змагаўся ён са  
сваім дваюрадным братам Ягайлам,  
сынам Альгерда, за вялікакняжацкі  
пасад. Вайна скончылася толькі та-  
ды, калі Ягайла стаў каралём Польш-  
чы.

Вялікі князь Вітаўт імкнуўся працяг-  
ваць палітыку сваіх папярэднікаў і  
пашыраць межы дзяржавы ва ўсіх  
напрамках. Намерыўся знішчыць та-  
тараў, якія часта атакавалі паўднё-  
выя акраіны яго дзяржавы. Але ў  
1399 г. яго войскі былі разбіты тата-  
рамі ў бітве над ракой Ворсклай. Гэта  
прымусіла князя падпісаць вайскова-  
палітычнае пагадненне з каралём  
Польшчы Ягайлам. Неўзабаве войскі  
Вітаўта і Ягайлы выйгралі вайну з  
крыжакамі, а ў бітве пад Грунваль-  
дам знішчылі наймагутнейшую  
еўрапейскую армію. Пасля гэтай пе-  
рамогі да Вялікага княства вярнулася  
Жамойція. У 1405 г. Вітаўт далучыў  
да свае дзяржавы апошнюю белару-  
скую землю — Смаленшчыну. Яго  
краіна стала тэрытарыяльна най-  
большай у Еўропе. Пасля перамогі  
пад Грунвальдам у 1410 г., падтрымкі  
Вітаўта для свае палітыкі шукалі  
імператар Жыгімонт і папа рымскі  
Марцін V. Пры канцы свайго пана-  
вання Вітаўт вырашыў каранавацца і  
прыняць карону з рук нямецкага  
імператара. Кароны не дачакаўся.  
Дэлегацыя, якая яе везла, недзе пра-  
пала на тэрыторыі Польшчы. Палякі  
баяліся такога беларуска-немецкага  
саюзу і не прпусцілі пасланцаў  
імператара на Беларусь.

Вітаўт памёр 27 кастрычніка 1430 г.  
у Троках.

## Яшчэ раз „Роднае слова”

Хіба з-за таго, што на двары трашчаў  
мароз, на раённы агляд беларускага  
дэкламатарскага конкурсу для вучняў  
пачатковых школ у Бельску-Падляш-  
скім замест 82 даехала ўсяго 74 вучні.  
Сярод іх аж 45 гэта вучні бельскай  
„тройкі”. Былі таксама дзяўчаты і  
хлопцы са школ у Храбалах, Орлі, Па-  
сынках, Ягуштове. Пераважалі вучні  
малодшых класаў і іхнія выступленні  
найбольш падабаліся слухачам.

Дзеткі дэкламавалі вершы і фрагмен-  
ты прозы розных аўтараў, але найчас-  
цей паўтараліся прозвішчы Эдзі Аг-  
няцвет і Віктара Шведа. Былі таксама  
тэксты іншых „белавежаў”: Надзі  
Артымовіч, Сакрата Яновіча, Алеся  
Барскага.

Паколькі малодшыя вучні найчасцей  
гаварылі жартоўныя вершы, высмей-  
валі адмоўныя рысы характару іншых  
дзяцей, расказвалі пра звяроў, цацкі,  
прыроду, дык старэйшыя дэкламавалі,  
пераважна, паэтычныя вершы пра бе-  
ларускую мову і народ. Калі сапраўды  
гэтая праблематыка так хвалюе мо-  
ладзь, тады няма чаго баяцца за лёс бе-  
ларускай нацыі ў Польшчы. Але ж чаму  
ўсе вучні між сабою гаварылі выключна  
на польскай мове?

Пасля доўгіх нарадаў, камісія, як ска-  
зала яе старшыня спадарыня Тамара  
Русачык, з ліку ўсіх добрых вылучыла  
найлепшых. А вось яны.

Спецыяльную ўзнагароду бурмістра  
горада Бельска-Падляскага атры-  
малі:

— Жанэта Роля, вядомая пастаян-  
ным чытачам „Зоркі” вучаніца V „а”  
класа з „тройкі”. (Як сказала яе на-  
стаўніца беларускай мовы Валянціна  
Бабулевіч, Жанэта вельмі любіць паэ-  
зію, асабліва Максіма Багдановіча, та-  
му прадэкламавала верш Уладзіміра  
Караткевіча „Багдановічу”),



Эля Вязоўская найбольш спадабалася  
спадарыні Надзеі Артымовіч.



Анна Апалінская — вучаніца III „д”  
класа з „тройкі” (1 месца).

— Анна Паўлючук са школы ў Па-  
сынках за верш М. Багдановіча  
„Астры”.

— Наталля Прывовіч з „тройкі” за  
„Пагоню” М. Багдановіча.

У групе малодшых вучняў першыя  
месцы ўзялі:

— Юліта Муха з „тройкі”,  
— Анна Апалінская з „тройкі”,  
— Магдалена Лемеш са школы ў Ор-  
лі.

II месцы заваявалі:

— Магдалена Лазовіч з „тройкі”,  
— Эвеліна Карчэўская з „тройкі”,  
— Маргарыта Рыбак са школы ў Ор-  
лі.

III месцы занялі:

— Юліта Башун з „тройкі”,  
— Сабіна Пухальская з „тройкі”,  
— Міраслава Сідарук са школы ў Па-  
сынках.

Вылучэнні атрымалі:

— Наталька Сушч з „тройкі”,  
— Эва Вязоўская з „тройкі”,  
— Аліна Астасевіч са школы ў Ягуш-  
тове,

— Міхал Шэранос і Матэвуш Кар-  
чэўскі з „тройкі”,  
— Кацярына Васілюк і Данель Гры-  
гарук са школы ў Орлі,

— Міхал Прывовіч з „тройкі”.

У групе старэйшых вучняў першае  
месца атрымала Моніка Калішэвіч з  
„тройкі”.

II месцы: Галена Сідэвіч і Пеця  
Лук'янчук з „тройкі”.

III месцы:

— Магдалена Якуць з „тройкі” і Ан-  
на Сідарук са школы ў Храбалах.

Вылучэнні:

— Анна Дзімітрук са школы ў Храба-  
лах і Анна Наумчук са школы ў Ягуш-  
тове.

Аліна Ваўранюк  
Фота аўтара

## Вучнёўская творчасць

### Размова беларусаў

Беларус, беларус, беларус —  
ці магчыма ім быць?

— Немагчыма!

Беларус, беларус, беларус,  
дзе твой кут, дзе радзіма?

Ці „ты” думкі свае палоніш,  
ці „ты” ведаеш, памятаеш?

Ці забыўся, заснуў, анямеў,  
ці айчыну сваю аплёўваеш?

— Не, не ведаю, не, не хачу  
і даведацца я не жадаю!  
Не хачу беларусам я быць! —  
з Беларуссю суполкі не маю!

### Мая школа

Мая школа — дзіўная рэч:  
клас, падлога, парты  
штодзённы матыў — калектыў.

Аня Садоеўская,  
вучаніца VII кл. ПШ у Нарве

18.02.1996 Ніва 7



# Раённыя агляды „Беларускай песні’96”

## У Белаастоку

Лічба 18, якой абазначана ў прата-коле колькасць выканаўчых адзінак у белаастоцкім раённым аглядзе конкурсу беларускай песні, не зможа перадаць таго ўздзеяння і той атмасферы, што панавалі ў перапоўненай зале Беларускага таварыства пры вуліцы Варшаўскай 3 лютага г.г.

Змяшаліся вясковыя фальклорныя калектывы з моднымі вакальна-інструментальнымі групамі, маладыя і старыя, ды людзі ў „слушным” узросце. Усіх іх аб’яднала адно: замілаванне да роднай песні.

Малады па стажу калектыв з Паўлаў у аглядзе выступае ўсяго другі раз, а падкупіў не толькі слухачоў, але і журы сваёй натуральнасцю, непаўторнасцю. У песнях гэтых жанчын чуваць раздолле і радасць плённай працы. Калі зацягваюць яны свае матывы, бачым іх вёску, грыбныя лясы, зялёныя лугі, дзе чыстае паветра аж звоніць.

Восем жанчын яшчэ без казённых касцюмаў, у вышываных уласнымі рукамі фартушках, белых зрэбных блузкі, чырвоныя каралі на шыі ды чырвоныя хусткі, падвязаныя назад, як да працы, ствараюць непаўторнае ўражанне аўтэнтчнасці. Брава, Паўлы!

Магутны калектыв, што працуе пры Белаастоцкім аддзеле Беларускага таварыства, выступіў аж у трох версіях: жаночая група, мужчынская і поўны хор. Дзесяць гадоў таму назад стварыла яго Люба Гаўрылюк, а ўжо некалькі гадоў даяздае сюды музычны інструктар і акампаніатар Віктар Маланчык з Гародні. Неўзабаве будзе выдадзена касета з запісамі песень у выкананні белаастоцкага хору.

Люба Гаўрылюк ужо дзейнічае не толькі ў гэтым хоры, але і ў вёсцы Козлікі, куды пераехала жыць на пенсіі. І козліцкі хор становіцца слаўным.

Ажыў мужчынскі калектыв з Рыбалаў, вядомыя „Хлопцы-рыбалоўцы”. Кіруе ім цяпер і спявае разам з усімі

Янка Бурнос, мясцовы рэгент. У калектыве дванаццаць асоб, ёсць яшчэ ахвотныя. Даяздае пару асоб з Паўлаў, Заблудава.

Значна павысіўся ўзровень „Журавінак” з Агароднічкаў, калектыву разросся і актыўна дзейнічае ў сваім наваколлі.

Ну, і славы гарадоцкі хор. „Пра іх усё ўжо сказана, напісана, праспявана, — сказала вядучая Валянціна Ласкевіч. — Гэта сімвал беларускасці. Сотні канцэртаў далі яны на працягу сваёй больш чым саракагадовай дзейнасці ў краіне і за мяжой”.

А мне хочацца дадаць, што пра іх амаль прафесійнае майстэрства будзе напісана яшчэ не адно. І ёсць пра што пісаць! Вазьміце хаця б частушкі Ніны Цыванюк, якая ў калектыве 42 гады, ад пачатку.

Цешыць найбольш, што калектывы не толькі не знікаюць з нашага далягляду, а наадварот, колькасць іх павялічваецца, а ў калектывы прыходзяць маладыя людзі. Яны найчасцей становяцца матарам усіх пачыненняў.

Выступілі на аглядзе вакальна-інструментальныя групы: „Ада”, „Ас”, „Рэаль”, маладзёжная група „Каласкі” пад кіраўніцтвам Алы Дубец. Ужо няма ў продажы касет з калядкамі ў выкананні калектыву „Ада”. Публіка з вялікім энтузіязмам успрымае маладзёжныя групы, спяваючыя беларускія песні ў модных рытмах.

Выступалі на аглядзе таксама салісты і дуэты.

Месцы, якія прызнала журы (Ежы Сьрудкоўскі, былы дырэктар Музычнай школы ў Белаастоку, з Гародні: кампазітар Андрэй Бандарэнка і культурны дзеяч Віктар Губіч):

У катэгорыі фальклорнай песні салісты:

I месца — Ані Антушэвіч, студэнтцы Філіяла Варшаўскага ўніверсітэта ў Белаастоку, салісты калектыву „Ада”, калектывы:

I месца — жаночаму калектыву з Паўлаў,

II месца — калектыву „Журавінкі” з Агароднічкаў.



„Журавінак” стала больш.



Частушкі ў выкананні Ніны Цыванюк з Гарадка.

У катэгорыі апрацаванай фальклорнай песні салісты:

I месца — Любе Гаўрылюк, дуэты, тэрцэты, квартэты:

I — дуэту: Люба Гаўрылюк і Уладзімір Іванюк,

II — дуэту: Уладзімір Іванюк і Ана-толь Стэпанюк.

У катэгорыі вакальных і вакальна-інструментальных калектываў

I месца — калектыву з Гарадка і жаночай групе белаастоцкага хору,

II — „Каласкам” і мужчынскай групе белаастоцкага хору,

III — калектыву з Козлікаў.

У катэгорыі сучаснай песні салісты:

I месца — Юрыю Налівайку, калектывы:

I месца — калектыву „Ас”, II месца — калектыву „Рэаль”.

У катэгорыі хораў I месца заняў хор, што працуе пры Белаастоцкім аддзеле БГКТ.

Спецыяльную ўзнагароду за творчасць атрымалі: Ніна Цыванюк з Гарадка і калектыву „Хлопцы-рыбалоўцы”.

Пасля агляду выступіў калектыву „Гасцінец” з Гародні. Было шмат гумару, народных інструментаў, песень, прытупаў. Людзям такое падабаецца!

Ада Чачуга  
Фота Сяргея Грынявіцкага

## У Бельску

4 лютага 1996 г. у Бельскім доме культуры прайшлі чарговыя раённыя элімінацыі III Агульнапольскага фестывалю беларускай песні. Арганізавала агляд, як і ў ішніх мясцовасцях, Беларускае грамадска-культурнае таварыства не без дзейснай дапамогі гаспадароў аб’екта. Правесці мерапрыемства фінансавала дапамагі: бурмістр Бельска-Падляскага, войты Арлянскай і Бельскай гмінаў, Рада бацькоў пры Беларускай Агульнаадукацыйным ліцэі імя Б. Тарашкевіча, фірмы „Унібуд” і „Крэс”.

У канцэрце па дзве песні праспявалі самадзейнікі з Дубяжына, Кнарыд, Краснага Сяла, Орлі ды самога Бельска — „Маланка”, „Васілёчкі” і моладзь з белліцэя. „Цешыць тое, што ў нашых аглядах прымае ўдзел усё больш і больш моладзі, — сказала вядучая канцэрт Валянціна Ласкевіч, сакратар Галоўнага праўлення БГКТ, — бо моладзь, гэта наша будучыня”.

Іншай характэрнай з’явай гэтага канцэрта, апрача шырокага ўдзелу вучняў з Ліцэя Тарашкевіча, была дамінацыя мясцовага фальклору ў падборцы рэпертуару. Інструктары з Беларускай таксама, здаецца, сталі аддаваць перавагу нашым песням з Падляшша.

А калі пра інструктараў, дык побач добра вядомых, як дырэктар БДК і стваральнік „Маланкі” Сяргей Лукашук і нядаўні яшчэ кіраўнік „Васілёчкаў”, а цяпер „Бязозак” з Кнарыд, Аліна Нігярэвіч, паказаліся маладыя: Альжбета Рыжык і Уладзімір Сахарчук. Эля Рыжык вышэйшую адукацыю набыла ў Роўным на Украіне, цяпер навучае дзяцей украінскай мове і вядзе калектыву „Родына” з Дубяжына. Валодзя Сахарчук, пасля адукацыі ў Менску, працуе настаўнікам музыкі ў Пачатковай школе ў Орлі, вядзе хор „Васілёчкі” ды стварыў апошнім часам хор у бельскім беларускім ліцэі. (Абое яны яшчэ нядаўна былі вучнямі тае школы).

На канец запрэзентаваўся калектыву „Гасцінец” з Гродна, музычным кіраўніком якога з’яўляецца Аркадзь Карповіч. Госці з-за мяжы, як заўсёды, ігралі і спявалі народныя песні як сапраўдныя прафесіяналы, цалком задавальняючы публіку, якое — улічваючы, што за канцэрт трэба было заплаціць 30 тысяч — сабралася нямала.

Мікола Ваўранюк

## У Гайнаўцы

Не давалося нам быць на гайнаўскім аглядзе, а шкада. Старшыня Беларускага таварыства Ян Сычэўскі сказаў нам, што было там прадстаўлена нязвычайна вялікае багацце калектываў, мастацкіх форм. Было 40 выканаўчых адзінак, выступалі салісты, дуэты, тэрцэты, хор з Гайнаўкі. Дастаткова сказаць, што агляд працягваўся больш п’яці гадзін.

Як сцвердзіла ацэначная камісія, мастацкі ўзровень калектываў Гайнаўшчыны няспынна ўзрастае. Голым вокам відаць творчыя пошукі, прыбыло новых выканаўцаў, паявілася цалкам новая аранжэжыя.

Выступіў амаль новы калектыв з Нараўкі, пры „Пронары” ў Нарве паявіўся эстрадны калектыв, якім кіруе Генадзь Шэмет.

Пад кіраўніцтвам царкоўнага рэгентства выступіў зусім новы калектыв з Белаавежы. У ім шэсць асоб: сам рэгент,

чатыры спяваючыя дзяўчыны і адна, што іграе на клавійных інструментах. Цікава выступіла „Чарамшына” з Чаромхі, паказаўся новы калектыв са Збуча.

Але ашарашыў усіх сваім высокім мастацкім узроўнем Гайнаўскі беларускі ліцэй. Былі ў іх і салісты, і дуэты, і большыя калектывы. Спрыяў гэтаму, несумненна, прыход у ліцэй настаўніцы Бажэны Леўчук, якая закончыла ў Менску Музычную акадэмію па класу фартэпіяна. Менавіта яна кіруе ў ліцэі мастацкай самадзейнасцю.

Удзельнікі агляду занялі наступныя месцы:

Фальклорная песня

салісты:

I — Ірэна Лукша з Мора,

II — Вольга Ахрымяк з Чыжоў,

III — Кацярына Ціханюк са Збуча,

дуэты, тэрцэты, квартэты:

I — квартэт з Чаромхі,

II — тэрцэт з Тыневіч

III — дуэт: Ніна Грыгарук і Марыя

Яканюк з Курашава,

вакальныя калектывы:

I — „Арэшкі” з Арэшкава,

II — „Тыневічанкі” з Тыневіч-Вялікіх,

III — „Незабудкі” з Курашава.

Фальклорная апрацаваная песня

салісты:

I — Міхась Артышэвіч з Кляшчэляў, вылучана Анна Карэтка з Нараўкі,

дуэты, тэрцэты, квартэты:

I — квартэт „Цаглінак” са Старога Ляўкова,

II — сямейны квартэт Якімоў з Чыжоў,

III — мужчынскі квартэт калектыву „Чыжавяне” з Чыжоў,

вакальныя і вакальна-інструментальныя калектывы:

I — мужчынская група хору Гайнаўскага дома культуры,

II — калектывы „Цаглінак” са Старога Ляўкова і „Чарамшына” з Чаромхі,

III — „Чыжавяне” з Чыжоў,

хоры:

I — хор Гайнаўскага дома культуры.

Сучасная песня

салісты:

I — Крыстына Сегень з „Пронару” (Нарва),

II — Эва Якубоўская („Пронар”, Нарва) і Мар’юш Ажахоўскі з Гайнаўскага беларускага ліцэя,

III — Іаанна Масайла з Гайнаўскага беларускага ліцэя,

дуэты, тэрцэты, квартэты:

I — дуэт з „Пронару”,

II — квартэт з Нараўкі,

III — дуэт з Гайнаўскага беларускага ліцэя: Іаанна Масайла і Эва Ажучук,

вакальныя і вакальна-інструментальныя калектывы:

I — вакальна-інструментальны калектыв з „Пронару” (Нарва),

II — вакальна-інструментальны калектыв з Гайнаўскага беларускага ліцэя,

III — вакальна-інструментальны калектыв з Белаавежы.

Ада Чачуга



# НЯДЗЕЛЯ ПРА СТРАШНЫ СУД

(Матф., 25:31—46)

Перадапошняя нядзеля перад Вялікім Пстам называецца *нядзеляй аб Страшным Судзе* або *Мясануснай*. Ад гэтага дня, праз увесь апошні тыдзень перад пачаткам Посту, вернікі павінны паўстрымацца ад багатых страў, у прыватнасці ад мяса. У *Мясанусную нядзелю* чытаецца ўрываk з 25-га раздзела Евангелля паводле Матфея, дзе гаворыцца пра суд над чалавецтвам і пра канец свету. „Калі ж прыйдзе Сын Чалавечы ў славе сваёй (...) тады сядзе на пасадзе славы Сваёй. І збяручца перад ім усе народы; і аддзеліць адных ад другіх, як пастух аддзяляе авец ад казлоў (...). Тады скажа тым, што на права: прыйдзецца багаслаўлёння Айца Майго, наступайце царства прыгатаванае вам ад стварэння свету. (...) Бо Я хацеў есці і вы накармілі мяне, прагнуў і вы напайлі Мяне, быў у дарозе і вы прынялі мяне; быў нагі і вы адзелі мяне; быў хворы і вы адведальі мяне; быў у вязніцы і вы прыйшлі да мяне. (...) Тады скажа і тым, што налева: ідзіце ад Мяне, праклятыя ў агонь вечны прыгатованы д'яблу і слугам ягоным” (Матф., 25:34—40).

Яркае карціна Страшнага Суда ў шмат каго можа выклікаць недавер і сумненні. У наш скептычны час яна — занадта нерацыянальная, паводле фізічных законаў — непраўдападобная. У скептыкаў узнікаюць пытанні: як жа ўстануць памерлыя, калі жыло іх за ўсю гісторыю нешта 70 мільярдаў чалавек. Пасля іх не засталася нават следу. Але ж гэтак разважаць можна ў дачыненні да мноства рэчаў, на якія чалавечы розум не знаходзіць адказу: на пытанне самога жыцця, на стварэнне сусвету і гэтак далей. Для верніка адказ вельмі просты: калі існуе Бог і несмяротная душа, Бог з зямлі можа тым болей уваскрасіць чалавека, якога

з зямлі стварыў.

Карціна Страшнага Суда можа быць проста вобразным прыёмам, гэтак як і апісанне Неба і Пекла. Можна не будзе літаральна гэтак, як напісана, можа і пекла не будзе з гарачай смалой, але ніхто не можа сказаць, што напэўна зусім не будзе Суда, узнагароды і пакарэння. У чалавечай свядомасці глыбока ўкаранілася паняцце справядлівасці, перакананне, што зло павінна быць пакаранае, а дабро — узнагароджанае. (Аднойчы падчас вайны два інтэлігенты спрачаліся наконт таго, ці ёсць неба і пекла. Урэшце адзін з іх у якасці неаспрэчнага аргумента заявіў: „Не, дружа, пекла мусіць быць, бо дзе ж мелі б апынуцца гэтыя ...” — і тут з нецэнзурным словам паказаў праз акно на трох нямецкіх паліцыйнтаў).

У зямным жыцці дабро і справядлівасць не заўсёды перамагаюць і часта назіраем адваротане. Вось таму ў Святым Пісанні гаворыцца: „Усім нам трэба будзе з’явіцца перад судом Хрыстовым, каб кожны атрымаў за тое, што зрабіў ён будучы ў целе; добрае або благое” (2 Кар., 5:10).

На працягу стагоддзяў гісторыі хрысціянскай Царквы, другое прышэсце Хрыстовае было „блажэнным спадзяваннем” вернікаў. Вера ў Хрыста, які ўзыхоў на Неба і пастаяннае чаканне Ягонага вяртання ўвайшлі ў Нікейска-Сімвал Веры. У ім гаворыцца: „Веру (...) ва ўзыхоўшага на Нябёсы і сядзячага праваруч Айца, маючага зноў прыйсці ў славе судзіць жывых і памерлых; Ягонаму жа валадарству не будзе канца”.

Людзі не толькі заўсёды верылі ў рэальнасць Другога Прышэсця, але і назначалі тэрміны. Мяркуючы па прыкметах, многія апавяшчалі канец свету. Гэтак было з заснавальнікам секты „ілынцаў” на Беласточчыне ў 30-ыя гады Ільёй Клімовічам. У міну-

ным востравам, а сярод яе жыхароў замацавалася яго свецкае імя Панагіс. За аскетызм і малітоўны подзвіг Бог свайго вернага слугу на схіле жыцця надзяліў моцай здзяйсняць цуды.

У тым часе ў гарадку Аргасталіян жыла адна сям’я — бацькі і двух сыноў — вядомая сваёй набожнасцю і міласэрнасцю. Гэтымі станочнымі рысамі асабіва вылучалася гаспадыня дому. Праз нейкі час памёр бацька, а маці далей працягвала свой спосаб жыцця. Аднойчы раптоўна захварэў і памёр яе 21-гадовы сын. Праз год падобны лёс сустрэў і другога сына. Жанчына не вытрымала гэтых цяжкіх выпрабаванняў і ўпала духам. Роспач пахіснула яе веру і давяла да блюзнёрстваў і нараканняў на Бога, Царкву і людзей. У адчай заказала яна два вялікія партрэты сваіх сыноў і закрылася ў доме, нікога не ўпускаючы да сябе. І вось Бог адкрыў гэтае здарэнне айцу Панагісу, які вырашыў наведаць няшчасную жанчыну. Калі яна не хацела ўпусціць духоўніка ў дом, той зрабіў знак крыжа над дзвярыма і яны адчыніліся. Пабачыўшы гэтае, фізічна і псіхічна знямогла жанчына не магла выказаць ніводнага слова. Айцец Панагіс увайшоў у салон з партрэтамі, стаў на калені і пачаў маліцца. Неўзабаве выявы сыноў ажылі, сышлі з партрэтаў і сталі насупраць сябе. З пісталетаў, якія апынуліся ў іхніх руках, прагучалі выстралы і абодва юнакі ўпалі мёртвымі. На гэтым прывід

лым годзе канец свету прадказвала на Украіне „Белае Брацтва” Марыі Цвігун. Шмат разоў у гісторыі ашуканыя людзі раздавалі сваю маёмасць і чакалі з неба ангельскага трубнага гуку. Не дачакаўшыся, за кожным разам сканфужаныя, разбягаліся, не маючы нават да чаго вяртацца. Гэтак чарговы раз пацвярджалася памылковасць чалавечых меркаванняў. Перасякаючы ўсемагчымыя ў будучыні здагадкі і выдумкі, Хрыстос выразна сказаў: „Аб дні тым і гадзіне ніхто не ведае, нават ангелы нябесныя, а толькі Айцец Мой адзін” (Матф., 24:36).

У апісанні Страшнага Суда варта звярнуць увагу на крытэрыі, паводле якога будзе судзіцца кожны чалавек. На свеце існуе мноства хрысціянскіх канфесіяў, і кожная, перасцерагаючы сваіх вернікаў перад іншай Царквою, зайздросна сцеражэ свае догматы, абрады, каноны і свае адметнасці. Тэолагі напружваюць інтэлект, каб даказаць памылковасць іншых і пацвердзіць сваю праўду. Безумоўна можна і трэба трымацца і шанаваньне свае, нават другарадныя, абрады і традыцыі, але варта памятаць, што галоўны крытэрыі збаўлення, у супольным для ўсіх Евангеллі, аўтарытэтная і ясна прадставіў сам Ісус Хрыстос.

У жыцці сваім мы можам зрабіць яшчэ больш добра, але рысуючы карціну Страшнага Суда, Хрыстос запатрабаваў толькі накарміць галоднага, напайць сасмагага, прыняць вандроўца, адзець нагага, наведаць хворага і зняволеннага. Інакш кажучы, выйвіць некрывадушную, дзейную любоў у адносінах да кожнага чалавека.

Можна гаварыць пра больш, але хопіць з нас і гэтага, каб у свой час пачуць словы: „Прыйдзіце багаслаўлёння Айца Майго і наступайце Царства прыгатаванае вам ад стварэння свету”.

а. Канстанцін Бандарук

## Маці, беларуска, Марыя

Вёска дзяцінства Марыі — ужо падвадой, як і некалькі іншых, беларускіх ад краёвугольнага каменя да конікаў на стрэхах. Стаіць на беразе пару асірацелых хат — наведвала іх Яна, ужо вельмі цяжка хворая, не забывала — зябнуць на асырэлым ад Сямёнуўскага возера, нядаўна борм прапахлым паветры, і мы, пастароннія людзі, мала можам сказаць пра тое, якія ўспаміны ў іх, якая памяць, — у тых дамоў, у якіх вырвалі душу і жывое сэрца, чалавекаў.

Успамінаў не адабраць нікому, — не вырваць ні сілай, ні ўгаворам. Марыя Шаршуновіч з Лукі, з Барначчыны, з Беласточчыны, з Нашае Зямлі людское а цяпер нябеснае, жыла ўспамінамі. Памятала кожную хвіліну свайго нялёгкага, нават пакутнага, жыцця і ўмела іх узнавіць, ажывіць, разам з колерам, пахам, пачуццём, думкай, — хвіля па хвілі, і ткаць перад слухачом тканіну-дыван, які вырастаў перад яго вачыма, як вясёлка. Не вясёлая, радасная вясёлка-ўспамін нядаўняй навальніцы, якая знікае з апошнім промнем і кроплі дажджу ў паветры, а вясёлка-сімфонія сугуччя ў душы. Жыццё Марыі — боль і радасць, пакута і каханне, і праца, праца, праца... Дзеці, — пяцёра — Косця, Оля, Міхась, Пеця, Алесь, унучачкі — Наталька, Аня, Юстынка. І дамы, якія ставіла, даглядала, пеціла: пакінуты дом маладосці, дом на хутары над рэчкай Яблынёўкай у Лядскай пушчы, якога шлях па новых месцах і гаспадарых яна ведае, і мураванка ў Барначчыне, і ўся пушча, — дом, мараў, спакою, бездапаможнага плачу, вечна жывая, якая ўваходзіць крок за крокам на нядаўна абробленыя палеткі. Яны ўсе адчувалі Яе ласку — лагоду і дабрыню Маці, маўкліва спачувалі Яе крыўдзе, прыслухоўваліся думам.

Калі б Марыя запісвала свае думкі, сваю хвілю сённяшняю і былую, узнікла б Вечная аповесць. Талент выдатнага апавядальніка, багацце рэаліяў, цудоўная, натуральная структура твора, неверагодна багаты слоўнік... Не адарвацца б чытачу ад такога твора, не наталіць душу. І я хацела запісаць як найбольш, і ў сабе набраць гэтай дабрыні, моцы і вобразу. Спадарыня Марыя была для мяне шмат у чым натхненнем, і адчувала я Яе, здавалася, незаслужаную ласку і любоў. І крыўдна мне, і жаль сціскае душу — не паспелі мы нагаварыцца, не мела я часу наслухацца, не ўварвала ў Вечнасці таго каштоўнага часу, каб ўзяць тое, што лёс мне дарыў. А так збіралася я ехаць да Яе ў той дзень якраз, калі Яе не стала, калі змагла Яе цяжкая хвороба, калі Марыя ціха, як і жыла, пакінула нашыя зямныя сцэжкі. А так абяцала, хацела, марыла...

Даруй мне, цёця Марыся, як і ўсім, каму ты дарыла ласку, увагу і любоў, што не ўмеем усяго сказаць да канца...

Міра Лукша

**АЛЕСЮ ПАЛЕСКАМУ**  
**словы шчырага спачування**  
**з прычыны**  
**напаткаўшага яго гора —**  
**смерці МАТУЛІ**  
**выказвае калектыў „Нівы”.**

## Праваслаўнае школьніцтва на беларускіх землях у XVI—XVIII стагоддзях

(працяг;  
пачатак у напярэднім нумары)

Важную ролю ў гісторыі праваслаўнага школьніцтва адыграла брэсцкая школа. Яе заснавальнікамі былі брэсцкія мяшчане, якія 6 ліпеня 1590 г. атрымалі прывілею ад уладзімірска-брэсцкага епіскапа Мялеція Храптовіча (1588—1593). Як вынікае з дакумента, брэсцкія мяшчане былі „ктиторами церкви соборной” і жадалі мець уласную школу з адным або двума настаўнікамі. Гэтая школа мела служыць не толькі мяшчанам, але таксама ўсім, што жадалі ў ёй вучыцца. З каралеўскай прывілеі ад 28 студзеня 1591 г. вынікае, што мяшчане пабудавалі школу на гарадскіх грунтах насупраць царквы св. Мікалая і звярнуліся да караля з просьбай вызваліць школу і прыналежаныя ёй грунты ад усялякай падаткавай павіннасці. Зыгмунт III Ваза прыхільна паставіўся да просьбы брэсцкіх мяшчан. Дзякуючы намаган-

ням тадышняга брэсцкага каштэляна Адама Пацея (пазнейшага епіскапа Іпація) узнікла царкоўнае брацтва, якое пераняло апеку над дзейнасцю гэтай школы. Адным з настаўнікаў брэсцкай школы ў 1592 г. быў выкладчык львоўскай брацкай школы Лаўрэнцій Зізаний, вядомы аўтар палемічных твораў.

У школе, апрача заняткаў па царкоўных службах і спевах, выкладаліся наступныя мовы: царкоўнаславянская, руская, грэчаская, польская і лацінская. У канцы XVI ст. брэсцкая школа сваім узроўнем раўнялася з львоўскай і віленскай школамі. Дзякуючы багатым даравальным запісам роду Пацеяў на карысць школы, магчымым было прыцягненне да яе добрых настаўнікаў. Пасля смерці Мялеція Храптовіча ў 1593 г. епіскапам уладзімірскім стаў Іпацій Пацей (1593—1613), які імкнуўся падпарадкаваць сабе школу і брацтва. У такой сітуацыі частка настаўнікаў прымушана была

пакінуць Брэст і падацца ў Вільню.

Брацтва і школа, якія абаранялі каноны праваслаўнай Царквы, былі Падцеем названы „ерэтыкамі ад Царквы Божай праклятымі”. Пасля прыняцця уніі 3 кастрычніка 1596 г. Пацей забараніў духавенству ўтрымоўваць усялякія кантакты са школай і пачаў захады з мэтай адабраць у брацтва школу. Выкарыстоўваючы дапамогу караля, уніяцкі епіскап ажыццявіў свой план 26 чэрвеня 1597 года. Школа страціла самастойнасць і стала інструментам у руках Іпація Пацея ды занялася прапагандаваннем уніі. Аднак брацтва згуртавалася вакол царквы Нараджэння Прасвятой Дзевы Марыі і там у 1641 г. была заснавана школа для праваслаўных вернікаў, якая неўзабаве атрымала прывілею Уладзіслава IV на легальную дзейнасць.

Пасля пераняцця школы ў канцы XVII ст. уніятамі, праваслаўныя наведвалі манастырскія школы. Дзейнічалі яны ў XVIII ст. пры брэсцкіх манастырах св. Сімяона і Нараджэння Хрыста Збаўцеля. Манастырскія школы былі адзінымі асветнымі цэнтрамі

сярод праваслаўнага насельніцтва Брэста.

Вялікую ролю ў развіцці праваслаўнай асветы адыграла магілёўская брацкая школа пры царкве св. Спаса. Дазвол на яе заснаванне мяшчане Магілёва атрымалі ад Стэфана Баторыя 28 студзеня 1578 года. У 1589 г. брацтва атрымала прывілею ад канстанцінопальскага патрыярха Іярэміі II, у якой дазваляў ён членам брацтва весці школу. Зыгмунт III у прывілеі, дадзенай брацтву 21 сакавіка 1597 г., успамінаў, што ў „школе братской дзей братии уписаной и убогих и сирот, языка и письма словенского, русского, грецкого, латинского и польского накладом братским дармо учить повинны, ведлуг постановления нашего братского, также и людей в письме убогих, особ духовных и светских, для науки школьной, до проповеди слова Божого, до науки детей и до спевания, в справе и в звывлости своей хвалити

Працяг на стар. 10

18.02.1996 *Hiba* 9



## Лес не ведае мяжы

Першы раз волю супрацоўніцтва ў галіне лясной гаспадаркі паміж Міністэрствам аховы асяроддзя, натуральных рэсурсаў і лесаводства Польскай Рэчы Паспалітай ды Міністэрства лясной гаспадаркі Рэспублікі Беларусь выказалі на афіцыйным форуме ў час II Сходу Польска-беларускай змешанай камісіі па справах гаспадарчага і гандлёвага супрацоўніцтва ў снежні 1994 г. у Бярэсці тыдзінні віцэ-міністр прафесар Анджэй Шуецкі і міністр Вялянцін Зорын. Праз два месяцы тыя ж ураднікі падпісалі ў Менску супольную дэкларацыю аб супрацоўніцтве ў галіне лесаводства, у якой зарысавана ўсеагульная будучая супольная праца. Наладжаны былі таксама непасрэдныя рабочыя кантакты паміж Рэгіянальнай дырэкцыяй дзяржаўных лясцоў у Беластоку і такімі ж у Гародні ды Бярэсці (перш за ўсё ў важнай справе інфармацыі аб паргозе пажараў на памежжы). У 1995 г. беларускія лесаводы колькі раз удзельнічалі ў сустрэчах і спецыялістычных семінарах, між іншым на тэму барацьбы са шкоднымі насякомымі, селекцыі, генетыкі і ляснога насенняводства. У кастрычніку 1995 г. дэлегацыя польскіх і беларускіх экспертаў узгоднілі тэкст дамовы і прадставілі праект плана супрацоўніцтва. 25 студзеня г.г. гэту дамову падпісалі ў Варша-

ве міністры Станіслаў Жаліхоўскі і Вялянцін Зорын.

Абодва дамаўляючыся бакі абавіраюцца на Трактаце аб добрым суседстве і супрацоўніцтве Польшчы і Беларусі, падпісаны 23 чэрвеня 1992 г., падкрэсліваюць патрэбу ўмацавання міжнароднага супрацоўніцтва ў галіне лесаводства ў маштабе рэгіянальным і глабальным. Лес — адзін з фактараў раўнавагі натуральнага асяроддзя, якія маюць найбольшы ўплыў на захаванне жыцця і цывілізацыйны прагрэс. Выпаўняе ён ахоўныя, вытворчыя і грамадскія функцыі, і неабходна пагадзіць усе сферы — рацыянальнае здабыванне драўніны і іншых лясных прадуктаў з пазапрадукцыйнымі функцыямі. Неабходна планавача захаванне ў неабмежаванай перспектыве часу стабільнага жыцця лясных экасістэм, ахоўванне і ўзбагачэнне біялагічнай разнастайнасці відаў і павольшванне лясных рэсурсаў — згодна з канцэпцыяй трывалага, пастаяннага і зраўнаважанага развіцця. Гэтыя справы кранаюць і пастановы Канферэнцыі ААН „Асяроддзе і прагрэс” (1992 г.), якія датычаць лясцоў, Х Сусветнага кангрэса (Парыж 1992 г.) і Другой Панеўрапейскай міністэрскай канферэнцыі на тэму аховы лясцоў у Еўропе (Хельсінкі 1993 г.).

У дамоўе польскі і беларускі бакі маюць намер развіваць супрацоўніцтва ў наступных галінах лесаводства: дасканаленне метадаў карыстання з лясцоў, стварэнне і арганізацыя асабліва ахоўваемых тэрыторый, адбудоўванне лясцоў, іх вырошчванне і захаванне генетычных рэсурсаў (насенняводства, гадавальнікі, аблясенне, перамена стану лесу, дагляданне), ахова лесу (дасканаленне метаду маніторынгу, — прагноз паяўлення небяспечных шкодных насякомых, асабліва манахшкі (*brudnicy mniszki*) і караеда-тыпографа, метадаў папярэджвання шкодаў, сучасныя метады перасцерагання, каардынацыя барацьбы з пажарамі і іншымі „антрапагеннымі” вынікамі дзейнасці). Абодва бакі супрацоўніцтва будуць абменьвацца інфармацыяй у галіне адміністравання лясамі (з выкарыстаннем статыстычных і вялікамаштабна-тэрытарыяльных і іншых метадаў), у справах арганізацыі і кіравання паліўнічай гаспадаркай, паліўнічага закону (арэнды паліўнічых зон, парадак ацэнкі страт учыненых звярамі і выплата кампенсацый, утрыманне аптымальнага пагалоўя звяроў, паліўнічы турызм).

Польскі бок мае асаблівыя дасягненні ў гадавальніцтве — заклады і вырошчванне лясных плантацый разнастайных раслін, бяспечнай для асяроддзя тэхналогіі прац. Важнае таксама ёсць і даставанне метадаў кіравання ў працэсе

адаптацыі да ўмоў рыначнай гаспадаркі, прамоцыя гандлёвага абмену — тэхналогіямі, насеннем, расадай, драўнінай і іншымі ляснымі прадуктамі, арганізацыя выставак і торгаў драўніны і іншага. Развівацца мае і супрацоўніцтва ў галіне дасканалення метадаў падрыхтоўкі і навучання леснікоў і экалагічнай адукацыі грамадства.

Супрацоўніцтва будзе праводзіцца наступным чынам: рэалізацыяй аднолькавых праграм і планаў, супольных нарадаў, кансультацый, сустрэч экспертаў, арганізацыяй семінараў, сімпозіумаў, курсаў на тэрыторыі абедзвюх краін, абменам даследчыкамі і экспертамі, правядзеннем супольных даследаванняў, абменам навуковымі працамі і навукова-тэхнічнай і практычнай інфармацыяй. Дамова міністэрстваў мае законнасць пяць гадоў і аўтаматычна будзе прадаўжацца на наступныя пяцігадовыя перыяды.

Лес не ведае межаў. Не цікавяць яны ні ваўка, ні караеда, ні дуба, ні польмыя. Хочам дыхаць чыстым паветрам, каштаваць здаровыя ягады ды грыбы, цешыць душу прыгожым краідамі. „Нашым дзецям трэба таксама штосьці пакінуць, — заўважыў кіраўнік беластоцкай Рэгіянальнай дырэкцыі лясцоў Збігнеў Гадлеўскі. — А лес — супольнае багацце”.

Міра Лукша

## РАДЗІМА — РОДЗІНА

Частка XLII

У часе маіх сустрэч з Фёдарам Баршчэўскім толькі вельмі рэдка праяўляў ён пазітывныя адносіны да ідэі незалежнасці Беларусі. Гаварыў, што не шкодзіла б, „каб у Беларусі ўсё было па-беларуску”. Найчасцей аднак моцна акцэнтаваў ідэю поўнага адзінства з Расіяй, уключаючы і супольнай дзяржавы. Лічыў, што працэс распаду Савецкага Саюза прынясе няшчасці ўсім народам, якія ўваходзілі ў састаў СССР. Паводле Фёдара Баршчэўскага распад Савецкага Саюза наступіў не па волі насяляючых яго народаў, а толькі па ініцыяцыі Амерыкі.

„Ты хочь і учоны, але многаго ні панімаеш. Табе здаецца, што Савецкі Саюз разваліваецца, бо так хочут народы. Дудкі, праўда! Гэта ўсё падстроілі амерыканцы. Гэта яны знашлі Гарбачова і Ельцына. Яны толькі ім сунулі долараў, што хваціт ні толькі ім, але іх дзецям, унукам і праўнукам. Але ўсё то пашло ад Хрушчова. Гэта ён распачаў усю гэту вашабойню. Ты знаеш, тут да Колі Міруца то пару разоў прыязджаў яго сваяк з Свіслачы. Ён то быў якімсь вялікім варацілаю пры Хрушчове. То ты знаеш, што ён нас тут, бывало, збярэ і пачынае бунтаваць проці Сталіна. Гаварыў, што Сталін то і праступнік, і разбойнік, і бандзіт. А нашто гэта дзяцць? Мы ж і самі знаём, што з таго Сталіна то была добра халера, але нашто нападаці на пакойніка? Ты знаеш, што нарэшце таму чудакові з Свіслачы сказаў Коля Міруц? Скажаў так: „Мой бацько памер тады само, калі памер Сталін, у 1953 року. То, што б падумалі людзі, калі б я пачаў выходзіць на гүліцу і крычаць, што мой бацька то быў і злодзей, і лайдак, і жулік, і праступнік. То ж ужо пра маго бацька ўсе людзі забылі, бо прашло ўжэ пачці што сорак лет ад яго смерці. Ну, пра маго бацька тут ужо ніхто і ні думае, але пра мяне

то падумалі б, што я добры сукін сын, калі сваго бацька так аплыву. От, таксама вышло з вашым Сталіном і Хрушчовом. Людзі думаюць, што сукін сын ні Сталін, але Хрушчоў. Таксама будуць думаці і пра Гарбачова і пра Ельцына. На нябожчыка то легко плываці, але робят гэто толькі жулікі, але ні чэсны людзі.

Ну, то ты знаеш, гэты чудацк з Свіслачы то замаўчаў як усраўнісе і больш ужо ні бушаваў, мой пане.

Я ўжэ табе гаварыў, што тут да нас кожны дзень спекулянты з Беларусі прыязджаюць. Ну то я з імі ўсе вяду размовы. От, учора адзін прыехаў „Ладаю” з прычэпаю. Разлажыў таке базар, што свет ні бачыў. Усяго навізе поўно! Жароўка ў яго каштуе дзве тысячы, напільнік тры тысячы, піла да жалеза дваццаць тысяч. Ну, усё даром. Я яго пытаю, чом так танно прадае. А ён мне, знаеш што кажэ? „Батенька, всё что я привёз ворованное. Договариваемся с кладовщиками на базах и они нам дают. Им хорошо, и нам хорошо. Привезу ему и его жене польского баракла и они счастливы. А и мне кое-что останется”.

Я так гляджу, а ў яго між гэтым барахлом лежат дзве старыя-старыя іконы. Ну то я яго пытаю скуль уззяў іконы. А ён мне кажэ: „Иконы, батя, тоже ворованные. Со сторожом церковным стоворился и привожу потихоньку. Покупай, батя, продам по двести тысяч за штуку. Не удивляйся, батя, что я тебе искренно говорю. Воруют все. Ворует Горбачов и Ельцин, так почему я, работяга, должен быть честным?”

Ты знаеш што, вѣдомо, што ў Расеі кралі заўшэ. Кралі і ў Савецкім Саюзе. Але ніколі так ні было, каб так аб гэтом адкрыто гаварылі. Ты знаеш, ён проста хваліўсе тым, што крадзе. Калісь то хочь крыху баялісе або ўстыдалісе, а сегоднѣ то ўжэ німа ніякого страху і ніякаго ўстыду. Ну то ты мне скажы, чы ж гэта ўсё нармальна? От табе і маеш! Бачыш, што значыт развал Савецкага Саюза. А ты мне гаворыш, што гэта добра, мой пане. Якое дабро, гэта гібель!”

Алесь Барскі

## Царква ў Маркавым манастыры

(заканчэнне;  
пачатак у папярэднім нумары)

Яшчэ адной адметнасцю царквы быў драўляны трох’ярусны іканастас, афарбаваны пад золата, а месцамі вышалачаны. Ягонныя ярусы былі скампанаваныя з разьбярных калон з капітэлямі, якія ўтваралі прыгожыя аблямоўкі для абразоў. Іканастас быў выкананы рэзчыкамі Я. Паддубцам і І. Качарам з Чарэі, І. Магілёўцам з Магілёва, а таксама А. Маркевічам і І. Галубковым з Віцебска. Да нашага часу дайшоў толькі маленькі фрагмент іканастаса Троіцкай царквы Маркава манастыра — скульптурная кампазіцыя „Майсей і Давід”, якая захоўваецца зараз у Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь.

Да 1890-х гадоў у царкве захоўваўся лпавы 8-канцовы крыж вышынёй каля 60 сантыметраў з выразаным на ім тэкстам аб часе асвячэння храма. У надпісе паведамлялася аб тым, што царква была асвечана Лазарам Барановічам, архіепіскапам чарнігаўскім, і Феофанам Івановічам, ігуменам Маркава манастыра, „у гонар і славу Святой Жываначальнай Тройцы ў лета ад Нараджэння Хрыстова 1691 месяца траўня 31 дня, у дзень Сашэсця Святога Духа”. У канцы XIX ст. гэты крыж разам з іншымі старажытнымі рэчамі быў перададзены з царквы ў Віцебскі царкоўна-археалагічны музей, аднак да нашага часу ён не захоўваўся.

У Троіцкай царкве знаходзілася і частка манастырскай бібліятэкі. Сярод рарытэтаў гэтага кнігазбору былі рукапісныя „Мінея месячная” XVI ст. і скапіраваны перапісчыкамі ў XVIII ст. „Лімантар” Спірыдона Собаля, якія ў XIX ст. трапілі ў аддзел рукапісаў Віленскай публічнай бібліятэкі.

Віцебскі Маркаў манастыр большую

частку свайго існавання знаходзіўся ў падпарадкаванні кіеўскіх мітрапалітаў. Выключэнне склалі толькі два гады вайны Маскоўскай дзяржавы з Рэччу Паспалітай (1654-1656), калі манастыр быў далучаны да маскоўскай патрыярхіі. У гэты час маскоўскі патрыярх Нікан ахвяраваў манастыру абраз Казанскай Божай Маці, які потым захоўваўся ў Троіцкай царкве, дзе для яго ў іканастасе быў зроблены спецыяльны ківот, упрыгожаны пазалочанай разьбой. У ківоте вакол галяўнага размяшчаліся 17 маленькіх абразоў, якія адлюстроўвалі падзеі, звязаныя з Правасцю Багародзіцай: Нараджэнне Хрыстова, Увядзенне ў храм, Благавешчэнне, Успенне, Пакроў і інш. У сувязі з тым, што Троіцкая царква была халоднай, і набажэнства ў ёй на зіму перапынялася, абраз Казанскай Божай Маці на гэты час пераносіўся ў цёплую Пакроўскую царкву. Гэты абраз у народзе лічыўся цудатворным і выклікаў да сябе заўсёды вялікае паломніцтва.

Узвездзеная народнымі майстрамі Троіцкая царква Віцебскага Маркава манастыра вызначалася выключнай трываласцю. У 1824 г. протаіерэй Іаан Грыгаровіч пісаў пра яе: „Храм гэты варты ўвагі па моцы сваёй, бо па прашэсці 132 гадоў яшчэ моцны і зараз”. На пачатку 1890-х гадоў пад кіраўніцтвам настояцеля Маркава манастыра архімандрыта Іларыёна ў царкве былі перароблены некаторыя элементы яе вонкавага і ўнутранага аблічча. Гэтыя пераробкі з пратэстамі былі сустрэты мясцовай інтэлігенцыяй і аматарамі даўніны.

Зараз храм цалкам знішчаны і месца яго колішняга размяшчэння забудавана.

Людміла Хмяльніцкая,  
Віцебск

## Праваслаўнае школьніцтва на беларускіх землях у XVI—XVIII стагоддзях

Працяг са стар. 9

мае”. Пасля брэсцкага сінода патрыяршы протасынгел Нікіфар, дацэнхваючы ролю школы, абумовіў, каб у гэту брацкую ўстанову не прымаць уніятаў або іх прыхільнікаў. Аб ролі школы ў фарміраванні рэлігійнай свядомасці праваслаўнай грамадскасці сведчыць факт, што тагачасны уніяцкі епіскап Гедэон Бральніцкі (1601—1618) у 1601 годзе абвінаваціў яе ў выхоўванні бунтароў.

Дзейнасць школы на тэрыторыі горада была спынена ў 1619 годзе, калі кароль Зыгмунт III Ваза падпарадкаваў брацкія ўстановы уніяцкаму полацкаму архіепіскапу Іасафату Кунцэвічу (1618—1623). Пасля забойства Кунцэвіча канцлер Вялікага княства Літоўскага Леў Сапега (1588—1623) загадаў падпарадкаваць у 1624 г. брацтва уніяцкаму ігумену манастыра св. Спаса.

Магілёўская брацкая школа прапанавала пашыраную праграму навучання. Вучылі ў ёй граматыкі, рыторыкі, дыялектыкі, арыфметыкі, геаметрыі, астраноміі і музыкі. Апрача гэтай школы на тэрыторыі горада дзейнічала некалькі элементарных школ, у якіх навука зводзілася да вывучэння царкоўнаславянскай, рускай і польскай моў. У такіх школах асабліва ўвага адводзілася зразуменню Свяшчэннага Пісання і літургіі.

Важным цэнтрам праваслаўнага элементарнага і сярэдняга школьніцтва быў Мінск. Тамашняе шпітальнае брацтва 11 верасня 1592 г. атрымала каралеўскую прывілею на заснаванне школы з мэтай „навукі малых дзяцей, утрымання бакалаўра і навучання ў ёй грэчаскаму і рускаму”. Гэтую школу ўпамінаюць крыніцы яшчэ ў 1601 г., а як праваслаўная спыніла яна існаванне ў 1612 г.

У 1613 г. у месца брацтва пры сабор-

най царкве ўзнікла новае брацтва святых Пятра і Паўла, якое дзейнічала пры Свята-Петрапаўлаўскім манастыры. Брацтва мела школы „для памнажэння славы Божай і вучэння ў ёй дзяцей”. У 1614 г. мінскае брацтва прыняло статут віленскага брацтва, што паўплывала на пашырэнне праграмы навучання на грэчаскую і лацінскую мовы. Гэтая школа сапернічала з уніяцкай, якая знаходзілася пры царкве святых Кузьмы і Дзям’яна. Уніяты і мінскі ваявода Пётр Тышкевіч імкнуліся падпарадкаваць праваслаўную школу сваёй юрысдыкцыі. Нягледзячы на такія спробы, праваслаўная школа ў Мінску працавала далей пад кіраўніцтвам брацтва і ігумена манастыра, а 18 сакавіка 1633 г. брацтва атрымала каралеўскую прывілею, якая пацвердзіла яго выключнае права на школу і друкарню. Праваслаўныя школы датрымаліся ў горадзе аж да падзелаў Рэчы Паспалітай. Апорай у іх дзейнасці ў XVIII ст. быў манастыр святых Пятра і Паўла ды царква св. Мікалая. Апрача пералічаных, вядомыя былі праваслаўныя школы

шырэйшага, чым элементарны, профілю навучання ў Пінску пры Богаўленскай царкве (пач. XVII ст.), пры Цэперскім манастыры ў Наваградскім павеце (1618), у Еўі каля Вільні (1619), у школе Ашмянскага павета (1625), пры Баркулабаўскім манастыры (1626), у Буйнічах (1633), пры Куцеінскім манастыры Аршанскага павета (1630) і ў Полацку.

Школы адкрываліся за сродкі мяшчан і праваслаўнай шляхты ў гарадах, у прыватных маёнтках і пры манастырскіх цэнтрах. Апрача брацкіх школ моладзь з тэрыторыі Вялікага княства Літоўскага наведвала брацкія школы ў Львове, Кіеве, Луцку, Любліне, Холме, Замасці, Галічы, штудзіравалі таксама ў Астрожскай акадэміі ў Астрогу і ў Магілянскай акадэміі ў Кіеве. Існавалі таксама вясковыя школы на элементарным узроўні. Узровень навукі ў гэтых асветных установах залежаў ад умеласці настаўніка (свяшчэнніка або псаломшчыка).

(заканчэнне будзе)  
Антон Мірановіч

10 Нiва 18.02.1996



Позірк у мінулае

**18 лютага**  
1468 г. — Джордж Кларэнс, брат англійскага караля, асуджаны за здраду і па яго ўласнаму жаданню ўтоплены ў бочцы, напоўненай віном „Мальвазія”.

**1546 г.** — памёр Марцін Лютар, нямецкі рэлігійны рэфарматар.

**1574 г.** — памёр Мікеланджэла, італьянскі разбяр.

**1745 г.** — нар. Аляксандр Вольта, італьянскі вынаходца электрабатарэі.

**1893 г.** — нар. пісьменнік Максім Гарэцкі.

**1932 г.** — нар. Мілаш Форман, чэшска-амерыканскі кінарэжысёр.

**1946 г.** — нар. паэтэса Надзея Артымовіч.

**1984 г.** — у выніку італьянска-ватыканскага канкардату каталіцызм перастаў быць дзяржаўнай рэлігіяй у Італіі.

**19 лютага**  
1473 г. — нар. астраном Мікалай Капернік.

**1861 г.** — цар Аляксандр II адмяніў паншчыну.

**1890 г.** — нар. асветнік Казімір Сваяк.

**1941 г.** — нацысцкая лекарская камісія ў Білефельдзе пачала селекцыю псіхічна хворых з мэтай пазбаўлення іх жыцця.

**20 лютага**  
1962 г. — першы амерыканскі астранаўт Джон Глен акружыў Зямлю.

**21 лютага**  
1878 г. — у Нью-Хавене ў штаце Канектыкут выйшла першая ў свеце тэлефонная кніга.

**1937 г.** — нар. Гаральд V, кароль Нарвегіі.

**1972 г.** — мягкае прызямленне савецкага „Луніка-20” на Месяцы.

**22 лютага**  
1732 г. — нар. Джордж Вашынгтан, першы прэзідэнт ЗША.

**1857 г.** — нар. Роберт Паўэл, англійскі заснавальнік скаўтыngu („гарцэрства”).

**1901 г.** — Леў Талстой адлучаны ад Праваслаўнай царквы.

**1915 г.** — Нямеччына аб’явіла неабмежаваную вайну падлодкамі супраць Антанты.

**23 лютага**  
302 г. — кесар Дыяклетыян выдаў эдыкт, якім уведзілася праследаванне хрысціян.

**24 лютага**  
1815 г. — памёр Роберт Фултан, амерыканскі канструктар першага парахода.

**1848 г.** — Карл Маркс і Фрыдрых Энгельс аб’явілі ў Лондане „Камуністычны маніфест”.

**1905 г.** — прабіўка Сімплонскага тунеля ў Альпах між Італіяй і Швейцарыяй.

**1939 г.** — Венгрыя і Манджукую прыступілі да антыкамінтэрнаўскага пакта.

**1946 г.** — Хуан Дамінга Перон выйграў выбары ў Аргенціне і правіў дыктатарскімі метадамі да 1955 года.

(Ш)

Памост прусаў

Думаю, што чытачоў зацікавіць, як калісь жылі прусы. Не быў гэта так варварскі народ, як гэта часам прадстаўляецца ў нашай гісторыі. Вучоныя з Інстытута археалогіі і этналогіі Польскай акадэміі навук у Варшаве, якія ад некалькіх гадоў вядуць даследы ў Святым Гаі каля Паслэнка, у палове кастрычніка аб’явілі вынікі сваіх прац. Даследавалі яны адкрыты там драўляны памост з прускіх часоў. Памост гэты, перакінуты праз багну, мае больш чым кіламетр даўжыні. Збудаваны ён з папярочна паложаных дубовых брусаў, узмоцненых па баках лагунамі. На гэтую канструкцыю вярбана ў навакольных лясах 2—3 ты-

Каляндар прыроды

ЛЮТЫ

**Люты** — другі месяц года і апошні зімы. Надвор’е з вялікімі маразамі і мяцеліцамі адпавядае сэнсу назвы месяца — злы, суровы. Ад лацінскай назвы абраду язычніцкага свята ачышчэння *februia* паходзіць яго сучасная руская назва *февраль*. Назва лютага на ўкраінскай мове — *лютий*, на польскай — *luty*, на чэшскай — *únor*, на славацкай — *február*, на старажытнаславянскай — *сѣченъ*, на верхнелужыцкай — *mali rožek*, на славенскай — *svečan*, на сербскахарвацкай — *фебруар* ды на балгарскай і македонскай — *февруари*.

Налічвае ў сёлетнім высакосным годзе 29 дзён. У сярэдзіне лютага даўжыня дня павялічваецца на больш як на 2 гадзіны. Вышыня сонца над гарызонтам у поўдзень — 23,3°. Сярэдняя тэмпература паветра ў лютым — -4,3° С. Абсалютны мінімум -40° С быў адзначаны ў Белавежы ў 1929 годзе. Паўтаральнасць моцных маразоў меншая, чым у студзені. Адбываецца пераход тэмпературы паветра праз -5° С у бок павышэння. Вільготных дзён 12—18. У сярэднім у Беластоцкім ваяводстве 3—7 дзён з мяце-ліцай, пахмурных — 15—17. Норма ападкаў 30—40 мм.

Звычайна павялічваецца таўшчыня снегавага покрыва, глыбіня прамярзання глебы. У канцы лютага таўшчыня лёду на раках і ў Семяноўскім возеры дасягае 35—60 см.

(яц)

Масленіца

Масленіца — старажытнае перадвеснавае свята ў славянскіх народаў, звязанае з провадамі зімы і адраджэннем пладаносных сіл зямлі. Святкавалі яе некалькі дзён з абяззаквымі блінамі, вясёлымі песнямі і гульнямі, катаннем на санках. Выконваліся абрады, якія павінны былі паскорыць абуджэнне прыроды, магічна садзейнічаць будучаму ўраджаю, дастатку селяніна. Спальвалі чучала зімы, палілі вогнішчы, вадзілі карагоды, спявалі масленічныя песні.

\*\*\*

*У нас сягоння масленіца!  
Прыляцела к нам ластавіца,  
Села, пала на калу,  
Скінула масла на каму.  
А хто ўхопіць — так таму.  
Наша Агашка хапліва,  
Тое масла схопіла,  
У кубачку стапіла,  
Свайго мілага пайла:  
„Пі, мой мілы, хоць да дна,  
А я ў цябе буду адна”.*

Традыцыі масленіцы захаваліся і цяпер у святкаванні провадаў зімы.

(яц)

ВЕР-НЕ-ВЕР

Астроне! Я атрымала новую кватэру — вялікую, прыгожую. Старую, маленькую, прадала. У гэтай кватэры жыве цяпер адзінокая жанчына. І вось у сне я прыйшла ў тую старую кватэру. Гляджу, а яна такая прасторная, пашыраная, раскутыя ўнутраныя сцены. І гэта ўсё зрабіла тая жанчына. Я ў яе пытаю: „Ці ж гэтак можна рабіць?” А яна мне адказвае: „З кіраўніком паўлітроўку выпілі і дазволі”. Мне шкада стала маёй кватэры. Каб яна такая прасторная была — нікуды б мы адтуль не пайшлі. І так скончыўся сон.

Люся

Дарагі Астроне, я суджуся з суседзямі. Не ведаю, як вырашацца мае справы, хутка будзе суд. А тут сніцца мне вось такі сон. Бачу многа мужчын.

ПАРНАСІК

Мароз

Мароз не слабее,  
А нават мацнее.  
Зіма марозная,  
Як кажуць, злосная.  
Першы снег, як упаў,  
Дык не прапаў.  
Пераважна ён растае,  
Зіме пачатак дае.  
Летам гарачыня дакучае,  
Але жывы свет не прападае.  
Жар касцей не ломіць,  
Мароз хутчэй паломіць.  
Мо ён ліхое трошкі знішчыць —  
На што будзем лічыць.  
Ліхое, гэта паразіты, *стонка*...  
Ды вельмі карысная божая кароўка.  
Варта, каб мароз ачысціў прыроду  
Ад усякай смярдзючай пароды.  
Бо мы на гэта бясільныя,  
Але на чужы грэх мы пільныя.  
Свой грэх нас не абходзіць,  
Таму да крывадушнасці прыводзіць,  
Да заразы, вайны...  
Не памогуць і царкоўныя званы.  
Ад марозу мы ўцякаем,  
Пра сябе і дабытак дбаем.  
Каб кароўкі не запусціліся  
І дрэнныя сны нам не сніліся,  
Матэрыялізм, скупасць, грошы...  
Каб сніліся нам вошы!  
Бо ведаем, што гэта добры сон  
Блізка сэрца і родных вакон.  
А ці любім птушак і дзікіх звяроў,  
А не толькі любімых кароў?

ДВУХЛІТАРНАЯ  
КРЫЖАВАНКА

|    |    |    |   |    |    |   |
|----|----|----|---|----|----|---|
| 1  |    | 2  |   | 3  |    | 4 |
|    |    | 5  | 6 |    |    |   |
| 7  | 8  |    |   | 9  |    |   |
|    | 10 |    |   |    |    |   |
| 11 |    |    |   | 12 | 13 |   |
|    |    | 14 |   | 15 |    |   |
| 16 |    |    |   | 17 |    |   |

**Гарызантальна:** 1. споведзь, 3. расліна, якая прыгожа і пахуча цвіце, 5. цвёрдая мінеральная парода, 7. сацыял-рэвалюцыянер, 9. царкоўны сігнальны іструмент, 10. работнік, які выконвае нейкую функцыю, 11. эстрадны калектыў, 12. міжземнаморская выспа, 14. скопішча пладоў або кветак на адной галінцы, 16. тэрытарыяльная адзінка ў Швейцарыі, 17. п’янства, папойка.

**Вертыкальна:** 1. іспанскі канкістадор Мексікі, 2. чалавек чорнай расы, 3. квітанцыя, 4. дзяржаўная граніца,

Яны сядзяць. Адзін з іх, што сядзеў спераду, кінуў назад вянчальныя пярсцёнак і я яго злавіла. Пярсцёнак быў шырокі і з прыгожага золата.

Чэся

Люся! Твой сон навяяны рэчаіснасцю. Відаць, справа сапраўды так мелася ў тваім жыцці, што шкада табе было тваёй старой кватэры. У думках мусіла ты вяртацца да яе даволі часта, калі сніцца яна табе па начах.

Але, праўду кажучы, дык тое, што ты ў сне вярнулася ў сваю старую кватэру, можа абазначаць, што вернешся да старога кахання, або прынамсі сустрэнешся з былым каханкам.

А твой, Чэся, сон можа абазначаць, што справы твае пойдучы у добры бок. Могуць быць яны звязаны з судовымі справамі, хаця абручальны пярсцёнак прадвешчае вяселле. Думаю, што табе цяпер не да вяселля.

Астрон

І з машыннага парку злом  
І матэрыял на каробкі — салому.  
Няхай мароз адмарозіць скупасць  
і пагарду,  
Тады мы будзем у парадку.  
Каб у нас адраділіся пачуцці родныя,  
Тады мы будзем духоўна свабодныя.

Мікалай Панфілюк

Люты

Люты гэта месяц  
Карацейшы ў року.  
Накармі кароў ты,  
Каню дай аброку.  
Крышку ты падумай  
Аб звярах у полі.  
Вынесь трохі сена,  
Накармі іх удоваль.  
Падзівісь на птушкі,  
Як яны страдаюць.  
Няма чаго есці,  
З голаду ўміраюць.  
Дай ты птушкам хлеба  
І зярняткаў трошкі,  
А як пацяплее,  
Заспяваюць звонка.  
Будуць яны пеці,  
Нас развеселяці,  
Раніца цёплай  
Шчасце аб’яўляці.  
Дзякуй табе скажучы,  
Нізка пакланяцца,  
Сэрца развяселяць.  
Будзем радавацца.

Мікалай Лук’янюк

6. зона з высокім атмасферным ціскам паміж цыклонамі, 8. сталіца Турынгіі, 9. мясцовасць, у якой нарадзіўся св. Гаўрыіл, 11. любіць гуляць, 13. няяўка на работу без уважлівых прычын, 14. рака ў Славакіі, прыток Дуная, 15. паверхневая частка ствала дрэва.

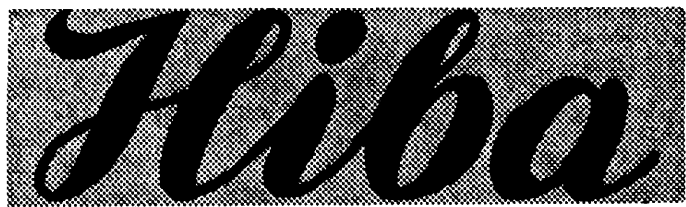
(Ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на святочны касяк з 53 н-ра:  
Направа: калапс, кентаўр, Данілаў, ацэнка, папа, кантроль, Аўраам, Даламіты, Нямунас, Плутарх, Кіта, ААН, айва.

Налева: какаду, Лунінец, праклён, арка, праўда, „Эрнані”, паралель, кераміка, абмотка, планета, торт, аса, „Ніва”.

Кніжную ўзнагароду высылаем Аляксандру Дабчынскаму і Лукашу Пацэвічу з Беластока.



“Niwa”  
ul. Suraska 1, 15-950 Białystok,  
skr. poczt. 149, tel. 421-033.

Druk: “ORTHDRUK”, Białystok,  
ul. Składowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany  
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыў:  
Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукша, Аляксандр Максіюк, Яўген Мірановіч (галоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае:  
Праграмавая рада тыднёвіка „Ніва”.  
Старшыня Праграмавай рады —  
Валянцін Сельвясюк

Prenumerata.  
1. Termin wpłat na prenumeratę na II kwartał 1996 r. upływa 20 lutego 1996 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. białostockiego i oddziały "Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na II kwartał wynosi 9,10 zł (91 000 starych zł).

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 1,45 zł (14 500 st. zł), a kwartalnie — 18,85 złotych (188 500 st. zł). Wpłaty przyjmuje Rada Programowa Tygodnika "Niwa", Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK S.A., I Oddział Białystok, 370406-207917-132.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.



## Даўней бывала

Пайшла маці з маленькай дачушкай у касцёл у Дзень задушны. А ксёндз маліўся за душы памерлых і чытаў: *за душу Івана, за душу Паўла, за душу Міхала*. Тая малая дзяўчынка слухае, слухае, а потым тузае маці:

— Мама! Уцякайма, а то і нас *задушыць*!

\*\*\*

У 1939 годзе, як першы раз прыйшлі саветы, адзін савецкі салдат зайшоў у касцёл. А там правілася імша і ігралі органы. Дык той салдат давай танцаваць. А адна старэнькая бабулька падыходзіць да яго і гаворыць:

— Салдаціку, што ты робіш? Гэта святая *імша*.

А салдат ёй адказвае:

— Бабушка, мне і так добра. Мне не патрэбна *інша*.

\*\*\*

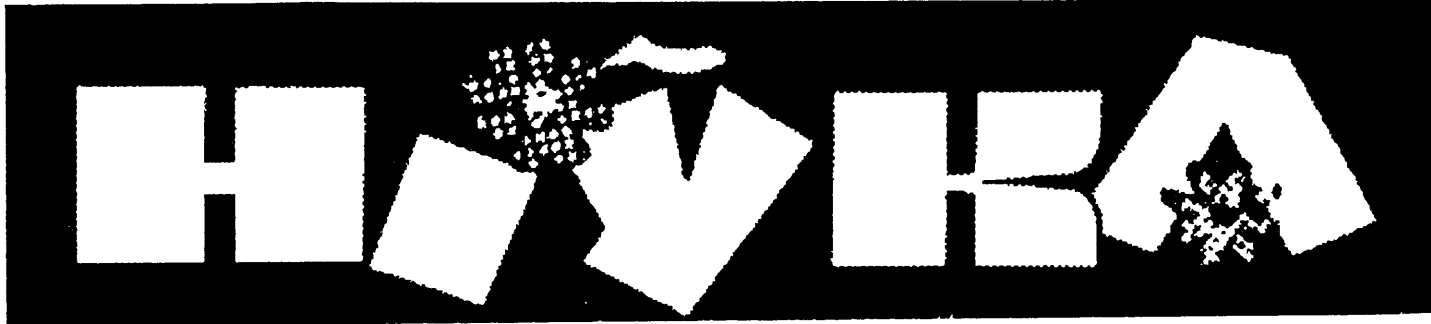
У 1945 годзе быў я на фронце. Адзін рускі салдат спытаў мяне, што абазначае „СССР”. Я адказаў яму, што гэта Саюз Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. А ён мне гаворыць:

— Ты, бачу, не ведаеш, што гэта абазначае. А значыць гэта: Сталін с... соленай рыбай.

А пасля яшчэ дадаў:

— СССР, гэта — смерць Сталіна спасе Расію.

Аляксандр Барташэвіч



Малюнак А. Каршакевіча

## ЛАЙДАКІ

Бацька з малым сынам ідуць паўз вінна-гарэлачны магазін, дзе стаіць вялікая чарга.

— Тата, а хто гэтыя дзядзькі?  
— Гэта гультаі, якія не хочуць самі гнаць самагонку.

М. Кавалёў

### У кіпцюрах цецерука

## Бюро знаходак

— Ало? Бюро знаходак?

Голас у тэлефоннай трубочы быў такі ўпэўнены, што які-небудзь адказ здаўся мне лішні. Усё-такі адказваю:

— Так, вы добра трапілі.

— Кіраўніка давайце.

— Я вас слухаю. А з кім маю гонар?

— Вы кіраўнік?

— На самай справе, — адказваю і сам сабе прызнаюся, што чалавек, які ўчапіўся за процілеглы канец тэлефонных правадоў, пачынае мяне аўтэнтычна інтрыгаваць.

— Генерал гаворыць, — чую з другога канца. Маўчу хвіліну, корпаюся паспешна ў думках, якое дачыненне можа мець нейкі генерал да майёй скромнай асобы. — Вельмі важны генерал, — голас у трубочы спыняе мае роздумы. — Ёсць справа.

— Так, я слухаю вас.

— Згубіліся танкі. Чатыры. Учора.

— Дадумоўваюся, прапалі на палігоне?

— Калі вось не! — у голасе майго

субсяседніка адчуваю раздражненасць.

— На палігоне ёсць усе, дваццаць штук. А тыя чатыры вось тут стаялі, побач Галоўнага штаба. Ноччу нехта зрабіў зірку ў сетцы і па-айшлі!

— А вартавы нічога не бачыў, не страляў? — пытаю.

— Вартавы, вартавы. Чатырох было вартавых! У покер гулялі. А страляць не было як. Амуніцыя ў пульцы якраз была. Армія, ведаеце, бедная. „Жолд” сімвалічны.

— Так, я разумею. Танкаў, на жаль, сёння ў нас няма. Усё-ткі апішыце іхні выгляд. Пачакаем дзень-два. Мо хтосьці прывядзе.

— А што тут апісваць. Танк як танк. Вежа, ствол, гусеніцы.

— Так, так. Я гэта ведаю. Аднак патрэбны мне больш дакладныя інфармацыі. Колер, калібр...

— Як колер?! — трубка зарыкала бы раздражнены леў. — Які калібр?! Вы што, шпіён?!

— Гэта ж вы самі... — пачынаю нясмела.

— Маўчаць! Вартавых колькі, танкаў колькі на палігоне! Дам я табе танкі! Гарэлку з чужаземцамі п'сш,

га?!

— Прывесла ўчора адна турыстка літр „Сібірскаго мэдвэдя”. Пашпарт згубіла і...

— Маўчаць! Прозвішча, імя, адрас!!! Толькі мii-ігам!

Бачу, справа ідзе ў кепскім напрамку.

— Пан генерал, — прабую яшчэ ратаваць шкуру, — гэта ж вы шукаеце ўкрадзеныя танкі...

— Якія танкі?! Якія ўкрадзеныя?! — верашчыць з другога боку. — Вы смеце ўнушаць, што ў нашай арміі можна от так сабе ўкрасці танкі?! Вы мала што шпіён, ды яшчэ і правакатар! Сядзіце там і чакайце. Зараз жа нехта прыедзе.

Доўга я не чакаў. Прыехалі ўчатырох мінут праз пятнаццаць.

А потым ужо ў судзе высветлілася, што я — высокакваліфікаваны агент, у тайных архівах названы крыптанімам „Колін”.

Аказалася яшчэ і тое, што дамоў вярнуся ў лістападзе 2020 года.

Міхась Андрасюк

## СМЕХ У САНАТОРЫ

„Даўціцы” Андрэя Гаўрылюка

— Ёсць толькі пяць месцаў, дзе хацеў бы цябе цалаваць, — шэпча ён.  
— Назаві іх, — прымільваецца яна.  
— Акапулька, Всна, Нью-Йорк, Рым і Парыж.

\*\*\*

— Ахвотна прадаў бы я кажух.  
— Маеш ужо купца?  
— Маю.  
— Дык прадай.  
— Ды не маю кажуха.

\*\*\*

— Ці ў вашых венах выпадкова не плыве кроў еўрапейцаў? — пытае мужчына стройнага негра.

— Усё магчыма: мае продкі ахвотна іх елі.

\*\*\*

Лекар аглядае Колю перад прызывам у войска:

— Ці быў ты калі патурбаваны ў нешчаслівым выпадку?

— Так. Адночы цягнік уехаў у тунель і...

— Вывернуўся!

— Не! Замест дзяўчыны пацалаваў я ў губы яе бацьку.

\*\*\*

Прыходзіць стары да лекара:

— Пан доктар, маю клопат са слыхам — людзі смяюцца з мяне. Калі знохаю смурод, тады толькі ведаю, што пусціў газы.

— Разумею. Вось вам рэцэпт на лякарства.

— Ці пасля гэтага буду пускаць газы?

— Будзеце так гримсець, што напэўна пачуеце.

\*\*\*

Размаўляюць два лекары:

— Ведаеш што! Удалося мне вылечыць клептаманку: захоўваецца цяпер як кожная нармальная жанчына.

— Гэта значыць, што больш не крадзе?

— Крадзе, але толькі тое, што ёй сапраўды патрэбнае.

\*\*\*

Пані Вісьнёўска наносіць візіт у псіхіятрычны кабінет:

— Пан доктар, маю вялікі клопат: я застала ўчора майго сына з дачкою суседа. Былі без трусікаў і аглядалі сябе ўзаемна.

— Гэта нічога дзіўнага — дзеці ўсяго цікавыя. Я б гэтым не пераймаўся.

— Да гэтага нельга ставіцца абыхава! Я і сынава жонка гэтым абураны.

\*\*\*

Прыходзіць баба да лекара, а ў яе апечаныя вушы.

— Што здарылася? — пытае лекар.

— Я прасавала, і ў той час пазваніў тэлефон.

— Гэта разумею. А другое вуха?

— Хацела пазваніць па хуткую дапамогу.

\*\*\*

Прыходзіць баба да лекара з перавязанымі нагой і рукой.

— Што з вашай рукою? — пытае лекар.

— Ток мяне ўдарыў.

— А з нагою?

— Аддала яму.

цяжка адной. Але мая мама гэтых спраў не разумее. Кажа, што толькі скампраметуюся. Што рабіць?

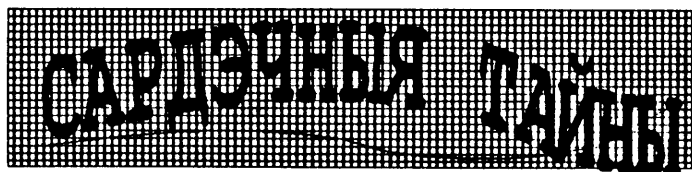
Анна

Анна! Твая маці, відаць, паталагічна не любіць мужчын. Зрабіў сваё і — бывай здароў! Бадай, яе мадэль сям'і — гэта бабы і дзеці. А мужыкі ёй не патрэбныя. Цяжка будзе табе быць даўжэй у мамінай кватэры. Кожнаму чалавеку патрэбная нейкая незалежнасць. Нават дзеля таго, каб сустрэцца з некім, або прыняць у сябе былога мужа, які мог бы прыйсці і наведаць дзяцей.

Ну, але вядома, што кватэру купіш, калі будзеш мець грошы. Дык мо пакуль што паспрабуй сама кудысьці выходзіць, сустракацца з людзьмі. А з мужам таксама можаш сустрэцца не дзе ў горадзе, каб паказаць яму дзетак. Іншая справа, што яны і так пахваляцца бабулі пра сустрэчу з бацькам.

Што ж зробіш, дзеці сабе маці не выбіраюць.

Сэрцайка



Сэрцайка! Маё жыццё вельмі сумнае. Апрача сына — няма ў нашым доме мужчын. Мы жывем з мамай, а бацька — у другім канцы горада. Раз-вяліся яны ўжо даўно, тады, калі я была яшчэ малая. Бацька зусім не цікавіцца намі — ні малой, ні мною, ні ўнукамі. У яго цяпер новая сям'я.

Калі мае бацькі разводзіліся, бацька хацеў узяць на выхаванне майго брата, а мяне мела б выхоўваць мама. Вядома, мама не згадзілася. Памятаю, як сёння, як бацька прасіў яе, каб дазволіла наведаць нас хаця час ад часу. „Грошы на стол — і вон!” — крычала маці.

Памятаю тыя страшэнныя скандалы з біццём талерак і шклянак. Да сёння не магу разумець, што іх так падзяліла, але бацька часамі мяне перапрашаў, што выбраў нам на маці „такую страшную бабу”.

Да нас мама не была кепская. Старалася, як магла, каб мы з братам усё

мелі. Але праўда і тое, што лічыла нас быццам сваёй уласнасцю — ніякага прызнання не пераносіла. Нават не дапускала думкі, што яе дзеці могуць нешта зрабіць насуперак яе волі.

А мне спадабаўся хлопец, які маме ў нечым не падыходзіў. Мы сустракаліся паціху, каб мама не бачыла і не ведала. Я не хацела яе нерваваць, бо магла сабе ўявіць, чым бы гэта магло для мяне скончыцца. Проста магла б выгнаць мяне з дому, так як выгнала калісьці бацьку. Яна была бескампрамісная.

Ну, але, сталася. Я зацяжарыла, і трэба было сказаць маме, што я выходжу замуж. „За каго?” — спыталася. „Ну, за таго”, — сказала я. Маці аж пабляднела, зрабілася непрыемная, але канстатавала: „Вяселле зробім і — да пабачэння!”

Усё сталася так, як яна і сказала. Было вяселле, а пасля мы пайшлі жыць на кватэру. Хутка нарадзіўся сыноч, а пасля і дачушка. Маці не хацела мяне знаць. Нічога не памагла пры ніводным дзіцяці, не папільнавала, не падкінула яды. Самі далі мы рады з усім.